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ARTÍCULOS
Territorio y Poder: La 

reivindicación territorial de los 
indígenas de la amazonia boliviana

Land and power: the territorial claims of 
indigenous people in the Bolivian Amazon

      
Gabriela Canedo Vásquez1

RESUMEN

El artículo pretende mostrar la centralidad que tiene el territorio y la demanda territorial para los 
grupos indígenas de la amazonia boliviana. El territorio tiene un papel importante en la reproducción cul-
tural y en la organización política. La investigación se llevó a cabo en la provincia Mojos del departamento 
del Beni, y muestra que el manejo territorial itinerante y la percepción del territorio que tenían los grupos 
indígenas se ha transformado a partir del marco estatal –concretamente desde la ley INRA–. Hoy en día los 
indígenas demandan títulos de propiedad de los espacios ocupados, ante el avasallamiento de los blancos/
karayanas. Es así que aquella concepción ilimitada del territorio, propio de los pueblos panindios, se ha 
transformado, pues en la actualidad los indígenas perciben un territorio limitado, cercado por propiedades 
privadas. Sin embargo, el territorio al convertirse en una de las demandas centrales de la organización indí-
gena, es el elemento que les permite posicionarse políticamente en un escenario local y nacional.
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ABSTRACT

The article shows that the territory and the territorial claims are two key issues for the amazonian 
indigenous peoples in Bolivia. The territory has an important role in cultural reproduction and political 
organization. The research was conducted in Mojos (Beni). We explain how the itinerant way of territorial 
occupation has changed since the implementation of land policies from the state. Nowadays, indigenous 
peoples claim the legal recognition of their old territories to face the “white men” illegal occupations.

So that conception of an unlimited territory has changed. Today, they perceive a limited territory, 
surrounded by private properties. However, the territory has became one of the central demands of the 
indigenous organizations and so, allows them to position themselves politically in local and national stage.
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Introducción

El interés de este artículo se centra en 
desarrollar las transformaciones que ha su-
frido el territorio para los grupos indígenas. 
Los grupos amazónicos en general y los que 
se encuentran en Mojos en particular tienen 
una concepción del territorio que implica una 
extensión ilimitada, un espacio geográfi co 
apropiado que no tiene cercos ni títulos de 
propiedad. Esta concepción se la ve aún en 
el manejo territorial itinerante que practican 
los mojeños y que se tradujo en la versión mí-
tica de la búsqueda de la Loma Santa2. Ante 
la creciente presencia de estancias ganaderas 
y comerciantes madereros, en la actualidad 
los indígenas mojeños –al igual que la mayo-
ría de los grupos de tierras bajas– se encuen-
tran defendiendo sus territorios bajo la fi gura 
legal de Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 
contemplada en la Ley estatal del INRA3. Esta 
defensa ha implicado un sinnúmero de hitos 
rojos que refl ejan el proceso confl ictivo del 
saneamiento de tierras.

Sostenemos que se ha dado una trans-
formación de aquella concepción y manejo 
ilimitado del territorio y todo lo que ella im-
plicaba (posibilidad de distanciarse de las pre-
siones blanco-mestizas, posibilidad de caza y 
pesca sin restricciones, posibilidad de tránsito 
sin prohibiciones) a una concepción donde el 
territorio tiene límites y tiene que ser defen-
dido –por medio de la obtención de títulos de 
propiedad, marchas demandando la aproba-

ción de decretos, leyes y reglamentos– para 
preservar los últimos espacios que les quedan 
para habitar.

Esta transformación en la concepción 
de territorio ha dado lugar también a una nue-
va relación con el Estado y la sociedad nacio-
nal, en la cual se pone de relieve la identidad 
indígena reconstituida en esta misma lucha 
por el territorio. Los pueblos indígenas a tra-
vés de la Ley INRA, han entrado en el ámbito 
del dominio estatal, porque si bien existe un 
permanente cuestionamiento al Estado, ac-
tualmente es en este marco en el que quieren 
ser reconocidos, de otra manera no se enten-
dería la demanda de la fi gura de propiedad 
como Tierra Comunitaria de Origen (TCO) en 
Mojos. Es así que esta opción por la legalidad 
debe ser entendida en dos sentidos: primero, 
como una respuesta del sector indígena que 
tiene la intención de defi nir legalmente sus 
vínculos con la sociedad nacional y su relación 
con el Estado, y segundo, como parte de la 
asimilación de los grupos indígenas por el Es-
tado y la sociedad nacional de los que perma-
nentemente habían tratado de alejarse.

La defensa del territorio y la reivindi-
cación de una identidad indígena han lleva-
do a las organizaciones no solo a demandar 
reconocimiento y protección de parte del Es-
tado, sino a insertarse en el mismo a través 
de la participación política. El avance político 
de las organizaciones indígenas ha logrado la 
conquista de espacios del poder estatal. Con-

2  Ante el constante avasallamiento de los grupos indígenas por parte de los blanco-mestizos karayanas, en Mojos se gestaron 
varios movimientos poblacionales conocidos como “la búsqueda de la Loma Santa”, la cual representa el lugar utópico 
donde habitar; fuera de la presión de los karayanas, este movimiento persistió hasta 1984 –año en que se llevó a cabo la 
última migración de un contingente–; actualmente la Loma Santa en Mojos es revivida simbólicamente como el lugar libre 
de la infl uencia foránea de la sociedad ofi cial, además de representar el lugar donde prima la abundancia de ganado, de 
frutos y pescado. En este sentido, en el presente trabajo entenderemos la Loma Santa como el lugar utópico, sin límites y 
que es añorado por los mojeños.

3 La Ley INRA tenía los siguientes objetivos: a) permitir el acceso a la tierra a quien no la posea o la posea insufi cientemente; 
b) garantizar la seguridad jurídica en la posesión de derechos de propiedad de la tierra; c) garantizar el uso sostenible del 
recursos tierra; d) crear un marco institucional que separa las funciones de otorgación de derechos (a cargo del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria) judiciales (a cargo de la Judicatura Agraria); e) legalizar el mercado de tierras y establecer la 
venta de tierras fi scales como mecanismo de acceso a la tierra, al tiempo de reconocer el derecho de comunidades campe-
sinas e indígenas de acceder a la tierra de manera gratuita; f) establecer el saneamiento de la propiedad agraria destinada 
a perfeccionar el derecho propietario; g) establecer un mecanismo articulado entre el pago de impuestos y la reversión; 
y h) desarrollar un concepto de función económico-social como el uso sostenible de la tierra de acuerdo a su capacidad 
de uso mayor (INRA, 1997). Y reconoce los siguientes tipos de propiedad: a) el solar campesino y la pequeña propiedad, 
que son considerados indivisibles e inembargables, no pagan impuestos sobre la tierra y pueden venderse; b) la mediana 
propiedad, que se caracteriza porque su volumen de producción se destina al mercado, puede venderse y paga impuestos; 
c) la empresa agropecuaria, que se explota con capital suplementario, puede venderse y paga impuestos; y d) las tierras 
comunitarias de origen (TCO) y propiedades comunitarias que son consideradas inalienables, indivisibles, inembargables y 
colectivas, y no pagan impuesto (INRA, 1997).
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cretamente en Mojos, el año 2004 por primera 
vez un indígena llega a ocupar el cargo de al-
calde municipal, como parte de la emergencia 
política de los movimientos indígenas y po-
pulares que dos años más tarde se harían del 
poder político con la elección de Evo Morales 
como Presidente de la República.

De esta manera, veremos cómo a partir 
de una ley destinada a regularizar el derecho 
propietario sobre la tierra, estallan los confl ic-
tos entre indígenas y karayanas, ahondando las 
diferencias y oposiciones que existían entre es-
tos dos grupos y cómo la pugna actual que man-
tienen los grupos indígenas por el territorio, ha 
desembocado en la incursión de la organización 
en espacios políticos locales y nacionales.

Contextualización de la problemática en 
Mojos

Para entender la problemática que a 
continuación expondremos, es necesario dar 
las características generales de Bolivia, con el 
fi n de tener un panorama de la composición 
geográfi ca y poblacional general.

Bolivia tiene como extensión 1.098.581 
km2, y una población de 8.274.325 habitantes. 
Son reconocidos 36 grupos indígenas, de los 
cuales los quechua y aymara son la mayoría 
numéricamente y se encuentran principal-
mente en la parte occidental del país. Los 
restantes 34 grupos indígenas se hallan dise-
minados en las tierras bajas de Bolivia, donde 
se encuentra nuestro lugar de estudio4.

Al interior de las tierras bajas se distin-
guen tres regiones geográfi cas: el Chaco al sur, 
el Oriente en la región media y la Amazonía en 
el norte. En esta última región, en el departa-
mento del Beni, se ubica Mojos.

El departamento del Beni tiene una po-
blación total de 362.521, de la que 249.152 
son habitantes urbanos y 113.369 son rurales. 
La población indígena se halla concentrada en 
14 grupos indígenas, y suman una población 
de 50.630 habitantes. Los mojeños son el gru-
po indígena que mayor cantidad de población 
tiene5.

La invasión y despojo del territorio a 
los indígenas de la región de Mojos, se remon-
ta a la época misional. Los mojeños no eran 
pueblos sedentarios ni agricultores, sino más 
bien nómadas y cazadores-recolectores, por lo 
tanto se daba un manejo amplio del territorio. 
En la Colonia los mojeños fueron reducidos 
por los jesuitas, es decir, concentrados. Los 
jesuitas implantaron una serie de costumbres 
que cambiaron sus hábitos y su vida. Con la 
expulsión de los religiosos y el advenimiento 
de la época republicana, la situación de los 
mojeños no fue de las mejores, sino que fue-
ron “enganchados” como mano de obra barata 
para trabajar en las barracas gomeras. Poste-
riormente se dio la esclavitud y el trabajo en 
haciendas y establecimientos agro-ganaderos.

Podemos ver que los pueblos mojeños 
fueron permanentemente despojados de su 
territorio y fueron explotados precisamente 
en virtud de su condición indígena. Ante tal 
situación, respondieron con una serie de movi-
mientos de escape conocidos desde entonces 
como “la búsqueda de la Loma Santa”.

La reforma agraria de 1953, en el 
Oriente y las tierras bajas de Bolivia, incen-
tivó el avance de la sociedad blanca-mestiza 
en base a la actividad ganadera y la consolida-
ción de tierras a favor de los karayanas. El jus-
tifi cativo de parte del Estado, radicó en que 
esas tierras estaban despobladas. Es así que el 
confl icto entre indígenas y karayanas (gana-
deros) antes de la Ley INRA (1996), no derivó 
en confrontaciones abiertas, en parte porque 
los indígenas solían ocupar sus espacios, sin 
tener la necesidad de papeles ni títulos que 
especifi quen dimensiones ni el derecho de 
propiedad, y ante el confl icto las comunida-
des indígenas optaban por retirarse a otros 
parajes. Por su parte los karayanas avanzaban 
lenta y silenciosamente en la ocupación de es-
pacios indígenas. Pese a que las situaciones 
de confrontación no eran explícitas, los mo-
vimientos e itinerancia en busca de espacios 
que se encontrasen lejos de la presión kara-
yana continuaron hasta 1984, año en que se 
llevó a cabo la última movilización en busca 
de la Loma Santa.

4  Datos sacados del Instituto Nacional de Estadística (2006).
5  Datos sacados del Instituto Nacional de Estadística (2002).
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A esto se sumó que además de las es-
tancias ganaderas, se hicieron presentes en 
Mojos las empresas madereras que saqueaban 
y explotaban indiscriminadamente los árboles 
maderables y, por lo tanto, producían la alte-
ración del ecosistema. Esta presencia fue el 
detonante para que la organización política 
–que se fue formando a la par de los atrope-
llos que sufrían los indígenas– se expresara. En 
este sentido, podemos afi rmar que la organi-
zación política en tierras bajas se dio en torno 
a la defensa de los derechos territoriales. Es 
así que el territorio se constituye en el ele-
mento aglutinador y que incita a la organiza-
ción política de los grupos indígenas de tierras 
bajas.

La defensa del territorio toma un ca-
rácter indefectiblemente político, puesto que 
la defensa y reivindicación territorial se hizo 
a través de una serie de marchas que exigían 
el respeto al derecho al territorio y a los re-
cursos naturales. Posteriormente se exigió una 
ley agraria que regularizara el derecho propie-
tario sobre la tierra. Estas demandas no pue-
den ser descontextualizadas de la infl uencia 
que tuvieron organizaciones internacionales 
por medio de convenios, como el 169 de la 
OIT, de organizaciones indígenas (CONAIE6, 
COICA7) y fi nalmente de las ONG que trabaja-
ban en tierras bajas.

La situación de confl icto en Mojos es 
solo una muestra de lo que ocurre en tierras 
bajas. Si bien esta se da principalmente entre 
dos grupos que tienen interés sobre la tierra y 
el territorio, la interpelación al Estado es una 
constante, que se fundamenta en el cuestio-
namiento de los indígenas a la lógica occiden-
tal que lo impregna y al grupo de poder que 
siempre lo ocupó. Este cuestionamiento se da 
desde una fuerte reafi rmación de la identidad 
étnica.

La defensa del territorio por los indíge-
nas se expresa en la defensa de dos aspectos: 
primero, la defensa de un espacio objetivo y 
culturalmente necesario para vivir y reprodu-
cirse como grupo, y segundo, en la posibilidad 

de transformar las relaciones de poder en Mo-
jos a partir de la incursión en la participación 
política.

En este sentido, nos encontramos con 
una paradoja. Por un lado, los grupos indíge-
nas interpelan y cuestionan al Estado, entidad 
que defi ne la distribución territorial, clasifi ca 
a quienes pueden acceder a la tierra y otorga 
derechos respecto al uso y acceso de la tierra 
y el territorio (por ejemplo, el manejo y uso 
de los recursos naturales solo se lo puede ha-
cer si es con carácter tradicional y cultural), 
y por otro, los grupos indígenas, a partir de la 
problemática territorial, han entrado a desen-
volverse dentro las reglas del juego del marco 
estatal, pues la exigencia de los derechos se la 
hace desde el lenguaje y dinámica del Estado.

De esta manera en Mojos la defensa del 
territorio ha desembocado en la participación 
política porque la organización indígena ha na-
cido alrededor de dicha defensa. En este sen-
tido es el territorio el elemento fundamental 
que lleva a los indígenas a cuestionar las rela-
ciones de poder que se dan en Mojos, que se 
hallan estructuradas alrededor de la posesión 
del recurso tierra. Los karayanas, que econó-
micamente son el sector poderoso, son los que 
detentan la mayor parte de las tierras y son 
los que han monopolizado el poder político, 
siendo una minoría. La exitosa participación 
política de las organizaciones indígenas en las 
elecciones municipales ha signifi cado un gran 
avance político, como desarrollaremos más 
adelante.

Estas relaciones de poder de alguna 
manera están siendo trastrocadas con la lle-
gada de un indígena al poder municipal, y asi-
mismo, existe la confi anza y apuesta de los 
indígenas de que alcanzando el poder político 
se pueda consolidar el territorio.

Si bien adoptamos una defi nición de te-
rritorio donde este solo existe en la medida 
en que el actor social interviene en él, sos-
tenemos también que en esta intervención el 
territorio repercute en el actor social8.

6  Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador.
7  Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica.
8  En la discusión sobre el concepto de territorio, retomamos a Gumuchian et al. (2003: 1), quienes señalan que el territo-

rio es una escena donde se juegan las representaciones en (varios) actos, y es allí donde el actor esta omnipresente. De 
esta manera son los actores los que permiten explicar que el espacio está en movimiento, lo que el autor concibe como 
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La Loma Santa: signifi cado ilimitado del terri-
torio para los indígenas en Mojos

Un elemento que permite entender el 
signifi cado que adquiere el territorio para los 
indígenas, es la “búsqueda de la Loma San-
ta” que consistió en la búsqueda de un lugar 
utópico donde se pudiese vivir tranquilamente 
y sin la presión de los karayanas.

La labor misionera de los jesuitas a lo 
largo de casi un siglo transcurrido entre la fun-
dación de la primera reducción en 1682 hasta 
su expulsión en 1781, había logrado no solo que 
los indios mojos acepten la fe católica, sino 
que había logrado establecer un modelo social 
y económico sustentado fundamentalmente 
en la concentración poblacional en las reduc-
ciones para protegerlos tanto de los españoles 
como de los bandeirantes portugueses. Cuan-
do los jesuitas fueron expulsados, comenzó la 
lenta y paulatina invasión de los territorios por 
los colonizadores españoles primero y por los 
criollos en tiempo de la república.

Fue el auge de la explotación del cau-
cho, a fi nes del siglo XIX, que trajo a las tie-
rras mojeñas una oleada de criollo-mestizos 
ávidos de riquezas. La población indígena de 
las regiones fue llevada a la fuerza a las barra-
cas caucheras en condiciones de esclavitud9. 
Entre la población mojeña empezó a revivir la 
ancestral idea de retornar a sus antiguos pa-
rajes de donde habían sido sacados por los mi-
sioneros (Riester, 1976:48). Pronto surgieron 
las voces proféticas que anunciaban la exis-
tencia de una Loma Santa, un lugar sagrado 
donde podrían cazar y pescar lo que quisieran 
y donde estarían libres de la presencia de los 
blancos. Los indígenas, de esta manera, em-
pezaron a abandonar las antiguas reducciones 

y se internaron en el bosque en busca de la 
Loma Santa (Lehm, 1999:10).

Lehm sostiene que los movimientos de 
búsqueda de la Loma Santa tuvieron un carác-
ter milenarista en el que se conjugaron tanto 
los elementos de la religión mojeña anterior a 
la llegada de los jesuitas, presentes en la me-
moria de los pueblos con elementos del mesia-
nismo cristiano y de la cultura guaraní, dando 
lugar a una ideología milenarista propiamente 
mojeña (Lehm, 1999:45).

A partir de 1887, fuentes orales y es-
critas coinciden en que el alejamiento de los 
mojeños de los ex centros reduccionales, o “el 
retorno a sus parajes de antaño” como con-
secuencia de la ruptura del “pacto reduccio-
nal”, se realizó bajo la modalidad de un movi-
miento social de carácter milenarista (Lehm, 
1999:45-46). Es decir, implicaba la creencia de 
alcanzar el “paraíso terrenal”.

La dinámica de las migraciones mile-
naristas conduce a procesos de concentra-
ción poblacional de cientos de familias en 
un momento culminante de la convocatoria 
profética y a momentos de dispersión al que-
brarse dicha capacidad de convocatoria. Es-
tos elementos permiten evidenciar la tensión 
permanente del pueblo mojeño que se debate 
entre la concentración y la dispersión, entre 
la sedentarización y la migración. Ella resulta 
de su experiencia histórica donde se conjugan 
los sistemas precoloniales y reduccionales en 
una dinámica que ha permitido la reocupación 
permanente del espacio. Por otra parte, el 
movimiento milenarista de la búsqueda de la 
Loma Santa conduce a un proceso de recupe-
ración de la dinámica de reproducción mate-
rial y cultural, pues el territorio se lo vuelve 

el proceso de territorialización. Es así que todo actor es el corazón mismo de este proceso, de construcción del territorio. 
Por nuestra parte nos interesa enfatizar la presencia del poder en la lucha territorial, es así que Raffestin (1980) en su obra 
Pour une geographie du pouvoir señala que en el territorio se despliegan todas las relaciones marcadas por el poder. El autor 
recalca que el espacio es preexistente a toda acción, es una suerte de materia prima, es la realidad preexistente a todo 
conocimiento y a toda práctica, el objeto sobre el cual los actores manifi estan sus acciones intencionadas. Gumuchian et al. 
(2003: 169) indican que toda construcción territorial es el objeto de determinadas intenciones, de discursos, de acciones de 
parte de los actores que existen, se posicionan, se movilizan, desenvuelven las estrategias para lograr sus fi nes. Por último 
retomamos el concepto de territorio dado por Giménez: “el espacio apropiado por un grupo social para asegurar su reproduc-
ción y la satisfacción de sus necesidades vitales que pueden ser materiales o simbólicas” (Giménez, 2001:6).

9  Muchos indígenas de Beni y Pando fueron llevados a la fuerza a los bosques gomeros para extraer el caucho, como peones 
pagados y al servicio de sus patrones. Como remeros, los mojos se hacían cargo del transporte del caucho a Riberalta, Mato 
Groso, Guayaramerín, entre otros. Estas condiciones inhumanas de trabajos en los bosques caucheros, produjeron que su 
población se reduzca drásticamente. Ante esta situación una de las reacciones de los mojos, a la invasión de mestizos al 
Beni, fue el movimiento de la “Loma Santa” (Riester, 1976:48).
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a considerar como el espacio donde es posible 
el “acceso a una diversidad de ecosistemas y 
al mismo tiempo la rotación de las áreas agrí-
colas, de la caza, de pesca y de recolección; 
elementos que caracterizan al sistema de usos 
de los recursos en el periodo inmediatamente 
anterior a la reducción” (Lehm, 1990: 44).

Es así que la búsqueda de la Loma Santa 
responde al escape de la explotación y presión 
a la que eran sometidos los indígenas.

Lehm (1999) señala que las migraciones 
que realizaron algunas comunidades mojeñas 
eran mesiánicas y periódicas. La búsqueda de 
la Loma Santa es considerada como un espa-
cio sagrado, de abundancia y sobre todo libre 
de las presiones socioculturales que diversos 
agentes de la “sociedad nacional” ejercen so-
bre ellos.

Una Loma Santa cercada

Un aspecto fundamental que da cuen-
ta de las transformaciones del territorio es 
que si bien antiguamente los indígenas podían 
internarse en el monte en busca de la Loma 
Santa, para vivir libres de presiones de los ka-
rayanas, actualmente ya no pueden migrar a 
ningún lado, ni ocupar espacios libres porque 
ya no existen. El antiguo territorio sin límites 
tiene propietarios y los espacios se encuen-
tran cercados.

Ahora se acabó la Loma Santa ya no hay la 
Loma Santa porque ahora si nosotros mar-
chamos y nos vamos....nos encontramos 
con alambrados, nos chocamos con alam-
bre, nos chocamos con una reja, entonces 
se acabó la Loma Santa. La Loma Santa es 
ahora las comunidades donde ahora viven 
nuestros comunarios esa es la Loma Santa 
(Entrevista a Orlando Yaviri 081104).

En consecuencia, los indígenas perci-
ben que la Loma Santa se la debe construir y 
buscar en el lugar que actualmente ocupan. 
Este discurso acerca de la Loma Santa se da 
principalmente en los niveles dirigenciales 
como parte del discurso político de defensa 
del territorio. Rescatamos la forma exacta 
como lo manifi esta uno de los entrevistados 
–dirigente en su momento de la CPEMB y ac-
tualmente la segunda cabeza de la CIDOB–, 
puesto que plasma la vivencia de encontrarse 

hoy en día cercados, rodeados por los alam-
brados de los ganaderos:

si buscamos la Loma Santa, no hay más 
Loma Santa, si me voy pal norte me en-
cuentro con un alambrado me voy al sur 
con otro alambrado, al este, al oeste con 
otro alambrado, dónde está entonces la 
Loma Santa, digo también al mismo tiem-
po, no será la Loma Santa donde estamos 
asentados? y si es bajo esa concepción de 
idea, entonces la Loma Santa es donde es-
tamos asentados y el deber de nosotros es 
proteger esa Loma Santa, la verdad enton-
ces, eso también, pienso y algún momento 
dije también que la Loma Santa es donde 
estamos y somos como una fi era que está 
acribillada, que está herida y que, es por 
escapar de su verdugo en algún momen-
to la fi era tiene que pararse y tiene que 
atacar, entonces también relaciono esa 
situación, somos como una fi era herida, 
que está acorralada y tenemos que atacar, 
tenemos que atacar para defendernos (En-
trevista a Pedro Nuni 040305).

Discursos como este expresan la idea 
de que es momento de construir ese lugar 
utópico en el territorio que actualmente se 
ocupa, sin necesidad de escapar, ni evadir 
el confl icto. Es decir, hacer del espacio que 
se habita un lugar sin presiones y apto para 
disfrutarlo. Para la consecución de este fi n se 
necesita participar de la lucha política.

La afi rmación de parte de los dirigentes 
indígenas, sobre la tarea de construir este lu-
gar ideal en los territorios que les queda y que 
se encuentran en proceso de consolidación, 
radica actualmente en la lucha por la reivindi-
cación y defensa de los espacios territoriales. 
Consideramos que la percepción actual de la 
búsqueda de la Loma Santa, tiene una carga 
política en la que se hace hincapié, puesto 
que se afi rma la importancia de consolidar los 
espacios actuales que se ocupan, como úni-
ca posibilidad de resguardarlos y construir la 
Loma Santa.

En resumen, podemos afi rmar que la 
búsqueda de la Loma Santa –como se la prac-
ticaba antiguamente, evadiendo el confl icto y 
migrando– responde a la agresión, al despo-
jo, al abuso, a la exclusión a la que constan-
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temente han estado sometidos los indígenas 
mojeños. Asimismo, alude también a ese uso 
de la territorialidad que ellos tienen, que con-
siste en el manejo del territorio de manera 
extensa, de transitar por espacios grandes de 
forma itinerante.

Concepción del territorio para los mojeños

Una vez que hemos descrito en qué 
consistió la Loma Santa y su actual percepción 
sobre ella, pasaremos a abordar la concepción 
del territorio para los mojeños.

La concepción de territorio de los in-
dígenas se halla muy interiorizada. La itine-
rancia, la movilidad son aspectos que demues-
tran el manejo territorial amplio que tiene el 
indígena. Como sostuvimos anteriormente, 
la apropiación e interiorización del espacio 
geográfi co es lo que constituye el territorio. 
Y uno de los elementos que los mojeños no 
contemplaban en la concepción del territo-
rio, es la fi nitud y la posesión, puesto que lo 
consideraban ilimitado. Es así que en el caso 
de Mojos, el área urbana puede estar dentro 
la concepción de territorio del indígena, sin 
que implique posesión del mismo, forma parte 
de aquellos espacios que suelen usar y reco-
rrer y que se convierten en parte de su vida 
cotidiana, pues lo transita y mantienen doble 
residencia (en la comunidad y en algún barrio 
del pueblo), razón por la que la territorialidad 
abarca el área rural pero también el centro 
poblado.

Asimismo, la migración y movilidad de 
comunidad en comunidad de familias enteras 
es una práctica común, aunque en menor me-
dida que hace décadas. Las familias pueden 
cambiar su residencia a otra comunidad, sea 
o no que esta esté en el mismo territorio que 
habita, TIM o TIMI. Es decir que, para los in-
dígenas, en la práctica no cuentan los límites 
marcados por el saneamiento de las TCO. Las 
familias pueden cambiar de una comunidad a 
otra con gran facilidad, buscando mejores op-
ciones de caza y pesca o lugares donde culti-
var, o por motivos familiares o por problemas 
con otros miembros de la comunidad de donde 
salen.

En este sentido, la creación de las TCO 
TIM, TIMI, como territorios diferentes y cada 

cual demarcado, ha tenido que ver más con 
posturas políticas de defensa de los recursos 
naturales en su momento y de demandas más 
inmediatas que de una respuesta a la realidad 
de las comunidades. A esto se suma que las 
delimitaciones de unidades territoriales como 
las TCO conllevan modifi caciones de compor-
tamiento tanto en el uso como en la manera 
de apropiación del territorio.

En su mayoría los indígenas tienen la 
concepción del territorio como la madre que 
da de comer, abarca el monte que provee car-
ne, madera para la construcción de casas, el 
chaco para cultivar, los espacios para criar 
animales domésticos, árboles frutales.

La defensa del territorio por los in-
dígenas, se debe a que lógicamente es el 
componente vital para su sobrevivencia y 
desarrollo cultural. Su vida y concepción del 
mundo no puede entenderse sin territorio. Si 
no cómo podría entenderse que aguanten pa-
decimientos como las inundaciones, sequías, 
enfermedades, que hacen que la vida en cier-
ta medida sea difícil. Sin embargo, en la con-
cepción indígena hay una noción del hábitat, 
del espacio a donde ellos pertenecen. Pues 
no resulta lo mismo aprovisionarse de carne 
cazando en el monte, que tener siempre dis-
ponible en el mercado. Asimismo, la pesca se 
constituye en otra de las actividades desa-
rrolladas para la supervivencia. Es así que la 
transitabilidad hacia el monte, hacia el río, 
hacia el chaco, son actividades que confi gu-
ran el territorio.

Como muy bien lo señala don Ignacio 
Pérez:

El territorio para nosotros es vida, por eso 
decimos en el territorio sembramos, caza-
mos, pescamos, y ...yo escucho en la radio 
de San Ignacio y que la policía puede dete-
ner a pescadores, cazadores que sean sor-
prendidos van a ser conducidos y de acuer-
do a ley van a ser conducidos y de acuerdo 
a ley no se cuento….prohibido entrar a una 
laguna, prohibido entrar a un río, prohi-
bido entrar a una isla a buscarse un tatú, 
un jochi y eso es lo que nosotros peleamos 
que no hayga eso en nuestra comunidad, 
nosotros vamos aquí, nos entramos a cazar 
un jochi, un huaso, un anta y nadie nos 
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dice nada, es de nosotros, nos entramos a 
cazar es de nosotros, el territorio es vida 
(Ignacio Pérez, 101105) .

Perspectiva cultural del territorio: “la casa 
grande”

El territorio es visto como un espacio 
de reproducción material pero también cul-
tural. Como señala Pedro Nuni: “es nuestra 
madre tierra, esa es nuestra Loma Santa, esa 
es nuestra tierra, que realmente pregonamos” 
(Entrevista, 040305).

Madre tierra, casa grande, vida, son las 
acepciones que constituyen lo que los indí-
genas conciben como territorio, siendo estas 
acepciones propias del pensamiento panindio 
americano, en ellas atraviesa la idea del terri-
torio proveedor de recursos.

Además de esta veta en la que se res-
cata la provisión de alimentos, el territorio 
constituye el espacio social de reproducción 
de la comunidad, por tal razón continuamente 
se rescata las expresiones “es donde han vi-
vido siempre nuestros abuelos, antepasados”.

Rescatamos además aquella dimensión 
humana que se le da al territorio en el senti-
do de conferirle un signifi cado histórico y de 
vivencia. Y es que encierra dimensiones mate-
riales, socioculturales, simbólicas, políticas.

Otro aspecto recurrente en las entre-
vistas y que se constituye en el fundamento 
para la defensa del territorio es el hecho de 
que se lo considera única herencia que se pue-
de dejar a los hijos para asegurar su futuro. 
En este sentido, por ejemplo, para una de las 
dirigentes mujeres, el hecho de demandar 
98 mil hectáreas –en el caso del TIMI– resul-
ta escaso y restringido. Podemos sostener que 
para los mojeños existe un territorio cultural, 
que relaciona generaciones. Giménez (2000: 
61) señala que el territorio cultural funciona 
como vínculo material entre las generaciones 
del pasado y del presente.

Itinerancia. Una forma de apropiación territorial

La itinerancia es otro de los aspectos 
que nos remite al territorio, su importancia y 
a su manejo. Esta, entendida como la movili-

dad y la migración de una comunidad a otra, 
aún es frecuente, aunque se practica menos 
que antes, porque se tiene que entender que 
el indígena necesita cazar y tiene que estar en 
un lugar donde pueda hacerlo. Necesita estar 
cerca de un familiar, de un río. Esta práctica 
se encuentra en la lógica del manejo de un 
espacio amplio, grande, sin límites. El concep-
to de territorialidad es algo fundamental para 
poder entender esta forma de vida.

De esta manera, la movilidad poblacio-
nal se da porque a pesar de que el indígena se 
sitúe en una comunidad cercana al pueblo –lo 
que tiene ciertas ventajas–, pueden escasear 
los animales, lo que les lleva a trasladarse a 
comunidades lejanas donde abunden los ani-
males para cazar. La movilidad es parte de su 
idiosincrasia y nos muestra el apego que existe 
al territorio y no a una comunidad concreta.

La itinerancia es una forma de vida de 
los mojeños. Un comunario se puede mover 
del TIMI al TIM, o de una comunidad a otra 
dentro de una misma TCO, lo cual nos da una 
idea del nivel de interiorización que los indí-
genas tienen del territorio. Podemos señalar 
que la itinerancia hacia el TIPNIS es menos 
frecuente por la gran distancia a la que se en-
cuentra. Una de las causas para el traslado de 
comunidad a comunidad son las relaciones que 
se dan al interior de las comunidades.

Hitos rojos sembrados. Confl ictos alrededor 
de la demanda de tierra y territorio

En este subtítulo pretendemos centrar-
nos en los confl ictos que han surgido entre 
ganaderos e indígenas en torno al proceso de 
saneamiento de tierras. Sostenemos que ac-
tualmente los grupos indígenas en Bolivia se 
hallan inmersos dentro el marco de la legali-
dad, y este acápite pretende explicitar esta 
situación. En los confl ictos de tierras que se 
dan en Mojos, la sobreposición es el denomi-
nador común.

En muchos casos el confl icto ha sido 
postergado y agravado con la colocación de 
“hitos rojos” en señal de irresolución. Soste-
nemos que “la Ley trae confl ictos”. Si bien an-
tes de la Ley INRA, los confl ictos se mantenían 
latentes, con el proceso de saneamiento estos 
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estallan y se hacen evidentes en el intento 
tanto de las comunidades indígenas como de 
los ganaderos de consolidar la mayor cantidad 
de tierra a su favor.

Ante el confl icto, los indígenas han op-
tado normalmente por postergar y evadir los 
mismos, hecho que se puede interpretar como 
una actitud cultural que les ha permitido a los 
indígenas alcanzar un grado de convivencia 
con cierto nivel de armonía, de entendimien-
to, que ha resultado funcional a su vida social. 
Sin embargo, esta salida ha sido a la larga con-
traproducente porque ha supuesto la pérdida 
de grandes extensiones de tierras que les han 
sido arrebatadas. Esta experiencia ha hecho 
que cambien de actitud, y defi endan lo que 
les corresponde. No obstante en algunos casos 
la reacción ha sido demasiado tardía. Actual-
mente dicha actitud ha cambiado, pues ahora 
existe una oposición frontal entre indígenas y 
ganaderos, debido a que evadir el confl icto les 
lleva a perder cada vez más sus territorios.

Sixto Vejarano –ex alcalde indígena– 
señala que cuando fungía como secretario de 
Tierra y Territorio dentro de la subcentral del 
TIMI y hacía el acompañamiento del sanea-
miento, los indígenas conocían los límites y 
el espacio de cada comunidad. Pero los gana-
deros generalmente no conocían hasta dónde 
llegaban sus propiedades, y se encaprichan en 
abarcar más tierras, argumentando que com-
praron el terreno o que su producción ocupa 
una determinada superfi cie.

Antes de la Ley INRA, los predios eran 
mensurados desde las avionetas o desde gabi-
netes y los ganaderos tramitaban su documen-
tación directamente en La Paz. Fue entonces 
que se dio la superposición de predios.

Cuando se inicia el proceso de sanea-
miento, los ganaderos agrandaron sus propie-
dades hasta el punto que colocaron los hitos 
muchas veces en el patio mismo de la comu-
nidad e hicieron mensurar grandes extensio-
nes10. Este hecho despertó el descontento de 
la comunidad.

Los casos de avasallamiento son incon-
tables y suelen darse en el conjunto de las 
comunidades. Actualmente los confl ictos en-
tre ambos sectores se dan abiertamente por 
el saneamiento de tierras. Las irregularidades 
que comenten los ganaderos en este proceso 
llevan a cuestionar los resultados del mismo.

Ante los numerosos confl ictos y des-
acuerdos en torno a los límites, los funciona-
rios del INRA optaron por poner el “hito rojo”, 
que si bien marcaba la disconformidad con ese 
hito, dejaba latente el confl icto. Así se expre-
sa uno de los dirigentes al respecto: “acá no-
sotros lastimosamente, tanto en el multiét-
nico (TIM) como en el TIMI, están sembrados 
los hitos rojos que son signo de confl ictividad, 
que son signos lastimosamente de que no hay 
acuerdo” (Entrevista a Pedro Nuni 040305).

Para los funcionarios del INRA, lo más 
cómodo en estas situaciones fue inmediata-
mente pintar de rojo el hito y dejar que en 
pasos posteriores como la conciliación, se dé 
solución al confl icto. Es así que el INRA se des-
hacía del problema a sabiendas que la etapa 
de conciliaciones, como veremos adelante, es 
una etapa de diálogo de sordos porque gene-
ralmente ninguna de las partes suele ceder en 
su posición.

Mojos es el municipio en el Beni con 
más hitos rojos en señal de confl icto e indefi -
nición, debido a la magnitud de los confl ictos 
de tierras entre indígenas y ganaderos. En el 
TIM se contabilizaron un total de 86 hitos ro-
jos, mientras que en el TIMI el número ascien-
de a 107 (Guzmán, 2004: 64).

De acuerdo al análisis que realiza Is-
mael Guzmán, la colocación de hitos rojos es 
una estrategia de los ganaderos para ganar 
más tierra y expandirse. Un hito rojo signifi -
ca que en la conciliación ambas partes deben 
ceder, y de esta manera, el ganadero siempre 
obtiene un poco más de tierra que no le co-
rrespondía.

10  Las comunidades del TIMI son el ejemplo más claro, porque como eran comunidades ya constituidas y como a nivel de un 
avance de su titulación del trámite de titulación, tenían sus hitos colocados y prácticamente todas las comunidades y la 
expansión de los terceros hacen que existan esos hitos paralelos, entonces hay comunidades que tienen actualmente título 
y ahí indica hasta dónde llega su hito, pero a pesar de eso hay un hito paralelo colocado por el propietario, o sea, eso es 
muy frecuente. Prácticamente todas las comunidades tienen ese tipo de hitos.
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Rol del INRA en el saneamiento

El procedimiento que la Ley INRA deli-
nea para la formalización jurídica del derecho 
propietario de los pueblos y comunidades indí-
genas sobre sus TCO, es el del saneamiento y 
titulación en las modalidades de SAN TCO (Sa-
neamiento de Tierras Comunitarias de Origen) 
y SAN SIM (Saneamiento simple)11.

El SAN TCO es el procedimiento de sa-
neamiento de los territorios indígenas, cuando 
la propiedad de terceros se revierte a dominio 
de la nación se consolida a favor de la TCO 
y cuando las propiedades de terceros debida-
mente saneados disminuyen signifi cativamen-
te la TCO, el INRA dotará tierras a favor del 
pueblo o comunidad indígena u originaria, en 
superfi cie y calidad sufi ciente (Art. 72, Ley 
1715).

La pericia de campo consiste en la re-
colección en el terreno y mediante el empleo 
de distintos medios técnicos, de la informa-
ción referida a la ubicación y extensión del 
área de saneamiento y de los predios de ter-
cero comprendidos en ella. Además, se debe 
verifi car que los predios de terceros que están 
dentro de la TCO cumplen la Función Económi-
ca Social (FES). La verifi cación debe incluir la 
medición de la superfi cie que cumple la FES.

En las pericias de campo se determi-
na los límites entre TCO y los predios de los 
terceros, en caso de inconformidad en alguna 
de las partes, se planta un hito de color rojo. 
Esto implica que el área debe quedar “inmovi-
lizada” y los terceros no pueden hacer mejo-
ras, ni pueden existir nuevos asentamientos. 
De parte de los ganaderos existe la idea de 
que cuanto más “mejoras” realicen, consoli-
darán a su favor el área indeterminada.

Los comunarios afi rman que pese a que 
en las comunidades pueden existir divisiones, 

para asistir a las pericias de campo se unen y 
asisten a la medición de límites y al plantado 
de hitos12.

La evaluación técnico-jurídica consiste 
en la interpretación de toda la información 
obtenida durante las pericias de campo y de la 
documentación legal aportada por los intere-
sados u obtenidas de fuentes institucionales. 
De este examen de antecedentes se determi-
na la existencia de vicios de nulidad y la con-
siguiente legalidad y alcances de los derechos 
invocados por los interesados. El informe de la 
evaluación técnico-jurídica sustenta la resolu-
ción administrativa fi nal del proceso.

La evaluación que se hace del proce-
so de saneamiento en Mojos, es que ha sido 
lento, pese a que el INRA lo ha priorizado y 
en comparación con otros territorios se puede 
decir que ha existido un avance signifi cativo. 
En el proceso técnico del saneamiento es don-
de se ha detenido y no ha sido ágil.

Las irregularidades en el proceso de 
saneamiento, ciertamente son criticadas por 
los indígenas, quienes siguieron confi adamen-
te un proceso legal para la consolidación de 
sus territorios, pero se vieron defraudados con 
los resultados de su apego a la Ley. Si la Ley 
se hubiera aplicado de manera correcta, en 
la actualidad ya podrían contar con el título 
de propiedad de la TCO. Por otro lado, la Ley 
INRA no deja de ser un paliativo para los gru-
pos indígenas, puesto que, en el caso de la 
TCO TIM, 38 predios están consolidando una 
superfi cie un poco mayor que la demanda de 
los indígenas.

Evaluación de la Ley INRA: ¿sanear lo insano?

En general de parte del sector indíge-
na existe una posición crítica y una valoración 
negativa respecto a la Ley y a la forma como 
se la ha aplicado. Hay quienes sostienen que 

11  Aquellas comunidades que pertenecían a la subcentral del TIMI, entraron en dos formas de saneamiento, unas en el SAN 
TCO y otras en el Saneamiento Simple de Ofi cio SAN SIM. Por lo menos cinco comunidades estuvieron bajo la segunda 
modalidad, puesto que entre una y otra comunidad existían muchos predios de ganaderos de por medio; de esta manera, 
para acelerar el proceso de saneamiento se decidió que dichas comunidades entraran en otra forma de saneamiento, 
comunidad por comunidad. A futuro queda como interrogante si la gestión territorial y los benefi cios que se puedan sacar 
de ella incluirán o no a estas cinco comunidades.

12  Don Samuel me comentó que pese a que en la comunidad de Monte Grande existe divisiones, “para los del INRA para el 
saneamiento todos nos unimos y fuimos a hacer el recorrido por los hitos. Las mujeres fueron con sus hijos en brazos” (N.C. 
081004).
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el saneamiento en vez de subsanar la forma 
de distribución de la tierra, ha empeorado la 
situación de los territorios indígenas.

La existencia de grandes latifundios y 
la consolidación de los mismos, se convierte 
en uno de los puntos débiles de la Ley INRA. 
Como sostiene el ex secretario de Tierra y Te-
rritorio, Sixto Vejarano, los funcionarios que 
han conducido la aplicación de la ley, la han 
desvirtuado, y a más de diez años de la pro-
mulgación y ejecución de la Ley INRA, no se ha 
revertido la tierra de los grandes latifundios. 
Asimismo, se cree en la necesidad de una ley 
mucho más contundente que aplique las nor-
mas y sancione. Por ejemplo, en el caso de las 
pericias de campo si no se presenta uno de los 
sectores –ya sea el indígena o el ganadero– ser 
más celosos y estrictos en la aplicación de la 
normatividad.

Desde la perspectiva indígena no se 
justifi ca que unos pocos estén consolidando 
la mayor cantidad de tierra. Por otro lado, se 
critica la formulación de la misma ley que ha-
bría sido generada desde un grupo de poder. 
Sin embargo, esta apreciación debe ser rela-
tivizada puesto que la Ley INRA es producto 
de la marcha de los grupos indígenas el año 
1996, de alguna manera es la conquista de los 
grupos indígenas de tierras bajas.

Treinta y ocho individuos que quieran con-
solidar la mayor cantidad de tierra que 
tenemos nosotros y nosotros siendo cerca 
más de 5000 habitantes…está todo dicho. 
Finalmente la ley INRA está consolidando 
grandes latifundios, legalmente. No está 
recortando nada, siguen los latifundios a 
favor de los ganaderos, desde luego, en-
marcados con la vieja ley que había y que 
sostiene 5 hectáreas para una vaca y son 
parámetros inadmisibles, son latifundios 
que está consolidando la Ley y que muchas 
de esas leyes no hemos formado parte de 
la estructuración, por tanto son de intere-
ses favorables a un grupo de poder espe-
cialmente (Entrevista a Miguel Peña Guaji 
040305).

Hasta el momento los resultados del 
saneamiento muestran que si bien los grupos 
indígenas se encuentran en el camino de la 
consolidación de su tierra, por otro lado, se 
está consolidando el latifundio improductivo 
que no cumple la Función Económico Social.

Uno de los aspectos que en los últimos 
años ha ido primando dentro de la dirigencia y 
organización indígena, ha sido la participación 
política para el control social de las institu-
ciones públicas. Las elecciones municipales de 
diciembre de 2004, y las elecciones de cons-
tituyentes en julio de 2006 para participar de 
la Asamblea Constituyente, pese a que han re-
legado el tema del saneamiento a un segundo 
plano, se han constituido en avances signifi -
cativos en lo que respecta a la participación 
política de las organizaciones indígenas. Las 
mismas han constatado que los procedimien-
tos legales y técnicos no son sufi cientes ni les 
serán favorables mientras no se viabilice una 
salida política al tema de la consolidación de 
los territorios.

Sixto Vejarano, dirigente indígena, 
ganó las elecciones municipales de diciem-
bre de 2004 en el Municipio de San Ignacio 
de Mojos con la sigla de la Central de Pueblos 
Étnicos Mojeños del Beni, CPEMB. Hecho sin 
precedentes en la historia de Mojos y del Beni, 
por ser la primera vez no solo que una sigla 
indígena se presentaba en la contienda elec-
toral, sino que además la ganaba. El triunfo de 
la CPEMB y el ascenso al Municipio del primer 
alcalde indígena, es resultado de un largo y 
tenaz proceso de organización de los pueblos 
indígenas, que si bien se inició en torno a la 
reivindicación territorial, tomó el derrotero 
político. Asimismo, el hecho trasciende el ám-
bito local pues la CPEMB se ha convertido en 
uno de las organizaciones más importantes del 
movimiento indígena nacional.

Avance político

En este acápite analizaremos el des-
enlace político que ha tenido la lucha por la 
tierra y el territorio.
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Desde su creación el Municipio de Mo-
jos ha estado administrado por los karayanas, 
quienes además de su poder económico se 
hicieron del poder político, alternándose en 
este caso dos partidos tradicionales, el MNR 
y la ADN13, representaban a dos facciones de 
los karayanas y que hasta el 2004 se habían 
constituido en el único referente político de 
la región.

Se podría decir que en Mojos como en 
el resto del Beni los partidos no tenían redes 
políticas alternativas a las redes familiares 
del patrimonialismo. En este sentido, hubo 
una utilización mutua de las élites económicas 
locales y los partidos entre sí. Las élites loca-
les usaban a los partidos para convertirse en 
legítimas autoridades políticas, y los partidos 
usaban a las élites locales y sus estructuras 
patrimoniales para tener presencia y predo-
minio local. A través de los partidos las élites 
locales se proyectaron a la política nacional 
y al gobierno central (Rojas Gonzalo, et al. 
2000: 159).

Lo cierto es que el Municipio de Mojos 
ha estado siempre a la cabeza de karayanas 
que además no supieron administrar efi cien-
temente la alcaldía. El Municipio, según la 
percepción de los indígenas, se convirtió en 
un botín, pues todos los que pasaron por él 
se han enriquecido. Además, señalan que el 
dinero de la Ley de Participación Popular que 
llega al Municipio, se ha gastado de manera 
irresponsable.

En este sentido, podemos señalar que 
una de las preocupaciones de los indígenas 
que los llevó a participar en las elecciones 
municipales fue que los cargos políticos y de 
decisión se concentraban en manos de los ga-
naderos, siendo que este sector se constitu-
ye en una minoría en Mojos y que nunca han 
atendido sus demandas. Esto les ha llevado a 
la decisión de que la mayoría indígena tiene 
que autogobernarse.

La oportunidad se dio en el año 2004, 
cuando se promulgó una nueva Ley de Parti-
dos políticos y agrupaciones ciudadanas, que 
abría la posibilidad a las organizaciones indí-

genas de presentarse a las elecciones locales 
con una sigla propia, al margen de los partidos 
políticos.

El objetivo de las organizaciones indí-
genas al tomar esta decisión fue buscar “la 
participación política no como de adorno, no 
como de cola y de irse, no sé como decirle, 
como de kunumi (servidumbre) de los de siem-
pre, no así, ser los actores principales para 
mejorar” (Entrevista a Miguel Peña Guaji 
040305).

Con esta perspectiva los indígenas 
brindaron su confi anza y apoyo a su candida-
to. Sin embargo, no faltaron en las mismas 
comunidades quienes disentían con esta de-
cisión, argumentando que el Municipio debía 
ser ocupado por una persona “profesional”. 
Estas opiniones eran consecuencia lógica de 
los prejuicios que se tiene sobre el indígena, 
al que se considera incapaz, sin estudios que, 
aunados a la subordinación de los indígenas a 
los karayanas, han impedido que los indígenas 
anteriormente piensen siquiera en participar 
en las elecciones. De todas maneras, el solo 
hecho de presentarse a las elecciones con una 
organización propia, era un logro que rompía 
con el monopolio de los grupos de poder re-
presentados por los partidos políticos tradicio-
nales14.

Balance de la victoria: de la pelea territorial 
a la pugna política

Uno de los hallazgos importantes de 
la investigación realizada es que la reivindi-
cación territorial trajo como consecuencia un 
signifi cativo avance político de la organización 
indígena. Lo paradójico es que se ha visto más 
resultados en el avance político que en el sa-
neamiento de tierras, puesto que los confl ic-
tos y los hitos rojos persisten.

Si bien en un principio el confl icto de 
la tierra era interpretado como un problema 
de legalidad, poco a poco las organizaciones 
fueron tomando conciencia de que mientras 
las asimetrías en el poder político persistan, 
poco se podía hacer desde el ámbito de la le-
galidad. El problema de tierras en el fondo es 

13  Siglas del Movimiento Nacionalista Revolucionario y Acción Democrática Nacionalista, respectivamente.
14  Para profundizar ver Albó (2004).
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también un problema político. De esta mane-
ra, como vimos, se tomó la decisión orgánica 
de presentarse a las elecciones municipales 
con un candidato y una sigla propios.

De ahí que nos hemos dado cuenta como or-
ganizaciones indígenas de que el problema 
de la tierra no es un problema legal, sino 
un problema político, de poder político. Por 
lo tanto la organización indígena fue una 
experiencia muy sabia en el terreno, por-
que ahí nos dimos cuenta que con los que 
peleábamos era la misma gente que noso-
tros elegíamos, a los karayanas ¿con quién 
peleábamos en el confl icto de tierra? Con 
concejales, diputados, con subprefectos y 
¿quiénes los eligen a estos autoridades, lo-
cales, departamentales, nacionales? Por lo 
tanto, para nosotros fue claro el trazarnos 
un criterio de participar como verdaderos 
ciudadanos para ejercer nuestros derechos 
como ciudadanos, participar en las próxi-
mas elecciones que se avecinaban con un 
candidato propio, resultado de un sanea-
miento, negativo para los pueblos indíge-
nas (Entrevista a Sixto Vejarano 090305).

El proceso de saneamiento, lento y 
fraudulento, ha fortalecido a las organizacio-
nes indígenas y les ha llevado a entrar en la 
lucha política.

Ahora llegar a las municipales no es por 
libre albedrío. El saneamiento de tierra 
nos ha hecho dar cuenta que el patrón, el 
que alambraba por la mitad del patio de 
un compañero. El diputado uninominal es 
el que nos estaba quitando territorio. Esas 
autoridades que nombrábamos eran los 
mismos patrones de nosotros, estábamos 
eligiendo a nuestros mismos verdugos y 
dijimos si somos mayoría por qué enton-
ces no nos presentamos (Notas de campo 
230305).

Se enfatiza que fue la pelea por la tie-
rra la que les permitió a los indígenas darse 
cuenta de que organizados podían alcanzar 
instancias de poder. Puesto que mientras el 
poder político y las instituciones estatales si-

guieran en manos de los mismos ganaderos, 
poco se podría avanzar en el saneamiento de 
tierras. De manera clara el ex presidente de 
la CPEMB, ex secretario general de Tierra y 
Territorio y actual vicepresidente de la CIDOB 
hace un balance de la victoria y reconoce que 
si bien el problema del saneamiento de tierras 
continúa, pues no se avanzó, los hitos rojos de 
confl icto siguen puestos, en términos políticos 
han recorrido un largo camino.

El proceso de toma de conciencia fue 
largo, y fue el confl icto por la tierra y el te-
rritorio el detonante que posibilitó la toma de 
conciencia política, como señala el ex alcalde 
Sixto Vejarano:

Yo considero que para ellos tener más tie-
rra signifi caba tener más poder político. 
Entonces nosotros nos hemos dado cuenta 
que tener territorio consolidado es tener 
poder político en el mundo indígena por 
lo tanto creemos que algún día no muy le-
jano, la reforma Agraria debe cumplir con 
sus verdaderas políticas (Entrevista a Six-
to Vejarano 090305).

El proceso de saneamiento va en estre-
cha relación con el proceso político de la orga-
nización indígena. Ambos acontecimientos for-
man parte indisoluble de un mismo proceso que 
fue fortaleciendo el movimiento indígena15.

La fi gura del alcalde indígena ha tenido 
un efecto simbólico importante, puesto que 
no solo ha transformado las relaciones de po-
der en Mojos, sino que ha terminado con el 
monopolio de los partidos tradicionales domi-
nados por los karayanas, creando en el pueblo 
y las organizaciones indígenas la conciencia de 
que la organización les ha permitido salir poco 
a poco de la posición de total subordinación 
en la que se encontraban ante los karayanas.

Habíamos creído que solamente ellos, so-
lamente los karayanas, los ricos solamente 
ellos tenían la capacidad de poder ejer-
cer, de poder ocupar cargos y nosotros que 
solamente podíamos dar nuestro voto so-
lamente en las elecciones, pero no había 

15 Bazoberry (2008), en el análisis comparativo que realiza, constata que en Mojos la organización indígena nació por la de-
fensa del territorio, la conformación de TCO dio origen a organizaciones supracomunales, tal como la CPEMB, en cambio en 
Charagua, ya existía una organización indígena bien consolidada y las demandas de TCO se acomodaron a la organización 
indígena.
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sido así, también habíamos tenido capaci-
dad también habíamos tenido habilidad de 
poder trabajar entonces esa es una de las 
conclusiones (Entrevista a Orlando Yaviri 
081104).

También las organizaciones indígenas 
tienen la esperanza que desde las instancias 
de poder, aun sean locales, como la alcaldía 
municipal, se podrá avanzar con la consolida-
ción territorial16. Por ejemplo, una comunaria 
afi rmaba que en caso de que Sixto Vejarano 
ganase las elecciones podría sacar de una vez 
el título de tierra y esto les permitiría desa-
rrollar actividades de pesca, caza, aprovechar 
leña, sin que los karayanas les “mezquinen”.

Después de la victoria de la CPEMB, 
las organizaciones mojeñas consideraban que 
este era un primer paso en el camino a lograr 
mayores espacios de participación tanto en 
las organizaciones indígenas a nivel departa-
mental y nacional como en espacios estata-
les como el Parlamento y el Gobierno, y en la 
Asamblea Constituyente que en ese entonces 
estaba en vistas.

Efectivamente, la CPEMB como instan-
cia organizativa a nivel del Beni creció y se 
consolidó e incluso se proyectó nacionalmen-
te. Desde su fundación fue miembro importan-
te de las alianzas nacionales entre organiza-
ciones indígenas y campesinas. Alianzas que 
les permitieron a estos movimientos prota-
gonizar las movilizaciones de los años 2003 al 
2006 e hicieron posible la victoria del MAS en 
las elecciones del 2005 (Bazoberry 2008: 103).

La Asamblea Constituyente era vista 
como la instancia, en palabras de los dirigen-
tes, que reivindicaría la dignidad de los pue-
blos indígenas. Los temas de mayor inquietud 

para las organizaciones indígenas y sus re-
presentantes ante la Asamblea Constituyente 
fueron la lucha por la tierra y el territorio y 
la demanda de autonomías indígenas, y en el 
caso de las tierras bajas el lograr las autono-
mías para las TCO17.

En defi nitiva, después de las elecciones 
municipales las organizaciones indígenas han 
estado participando activamente de la políti-
ca regional y nacional, primero con el apoyo 
al MAS y la elección de Evo Morales y de sus 
propios parlamentarios, y posteriormente con 
las elecciones a la Constituyente. Si bien estos 
acontecimientos han relegado a un segundo 
plano el tema del saneamiento, a la larga per-
mitirá a las organizaciones enfrentar de mejor 
manera, desde una mejor posición política, 
las negociaciones en torno a la defensa de sus 
territorios.

Conclusiones

Podemos señalar en primera instancia 
que el territorio es el factor principal para 
la reproducción material de los mojeños, 
esto se traduce en el conocimiento y mane-
jo que tienen del territorio en las actividades 
cotidianas que desarrollan. El territorio es 
expresado como “vida”, la “casa grande”, la 
“madre”, puesto que supone el desarrollo de 
la vida misma pero también la reproducción 
cultural e identitaria. En su forma mítica la 
Loma Santa es rememorada como aquel lugar 
“utópico” que buscaron para vivir sin la pre-
sión de los karayanas. A la vez las movilizacio-
nes en busca de la Loma Santa, se traducían 
en el manejo amplio del territorio concebido 
como ilimitado. La itinerancia es una de las 
características de las familias mojeñas que no 
están arraigadas a los límites de una determi-
nada comunidad. Los individuos y las familias 

16  Un aspecto que debe ser tomado con cautela ante el optimismo de la victoria política de los indígenas es el costo cul-
tural que los grupos indígenas de Mojos están viviendo. Tanto la confrontación que viven los indígenas por la tierra y el 
territorio, supone grados de asimilación hacia la sociedad blanco-mestiza. Supone un mayor contacto que se da a través 
en primera instancia de los dirigentes y estos reproducen en el resto de las bases. De igual manera, el ocupar espacios de 
poder y de toma de decisiones, si bien reporta ventajas y avances en términos políticos, produce la asimilación en términos 
culturales.

17  Slater (2001: 432-433) señala que el crecimiento de las exigencias indígenas de autonomía territorial en varias sociedades 
de América Latina combina un cuestionamiento del ordenamiento territorial existente con un profundo cuestionamiento 
de las propias bases del Estado. La autonomía depende de los pueblos indígenas que tienen derecho a sus tierras tradicio-
nales; este asunto ha sido un impedimento clave durante siglos. La tierra, en la cosmovisión indígena, es la fuente y madre 
de la vida, y muchos argumentan que una garantía de territorio y conservación ambiental es crucial para la continuidad 
económica y cultural de lo pueblos indígenas, la tierra, la autonomía territorial y la reafi rmación de las identidades indí-
genas se juntan en formas que vuelven a hacer énfasis en las cercanas intersecciones entre lo cultural y lo geopolítico.
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se trasladan de comunidad en comunidad bus-
cando mejores opciones de subsistencia, a lu-
gares donde la caza, la pesca y la recolección 
sean más abundantes.

La actual situación de confl icto, en la 
que se encuentran los indígenas con los ga-
naderos karayanas, se traduce en un sinfín 
de “hitos rojos” como parte de los procesos 
legales y administrativos orientados a la con-
solidación de los territorios bajo la fi gura legal 
de TCO.

Nuestro interés recayó en refl exionar y 
analizar sobre la situación actual del territorio 
de los indígenas mojeños. La Loma Santa ya no 
puede ser buscada porque el territorio ha sido 
cercado. Aquella búsqueda de la Loma Santa 
ha quedado atrás para dar lugar al proyecto 
de consolidación del territorio bajo una fi gura 
legal establecida desde el Estado, como única 
forma de precautelar el derecho sobre los es-
pacios que les quedan.

Aquel territorio que en sus entrañas al-
bergaba ese lugar idílico donde podían vivir en 
abundancia y en libertad, aquella “casa gran-
de”, aquella “madre” dadora de vida, ahora 
está sembrada de alambres e hitos rojos y es 
objeto de confl ictos, de demandas territoria-
les, pericias de campo, mensuras, trámites y 
certifi caciones. Actualmente el territorio tie-
ne que revivirse a modo de territorio limitado 
y cercado.

Hemos visto la centralidad que adquie-
re el territorio para que se dé su permanen-
te reivindicación y defensa. Además de ser 
el espacio geográfi co apropiado para su re-
producción material –puesto que es el lugar 
de caza, pesca y cultivo– y cultural/simbólica 
–lugar de reproducción identitaria e histórica 
de los grupos indígenas–, se convierte ahora 
en la piedra fundamental del accionar político 
de los pueblos mojeños. La defensa de “tie-
rra y territorio” los ha colocado en el primer 
plano del ámbito político regional y local y ha 
sido el elemento aglutinador y motor de la or-
ganización que les ha permitido posicionarse 
como actor en el escenario nacional. No es ca-
sualidad que las personas que han ocupado las 
carteras de “Tierra-Territorio y Recursos Na-
turales” en las distintas instancias organizati-
vas, han ascendido en su trayectoria política, 

puesto que han jugado un papel fundamental 
en espacios como la Asamblea Constituyente 
o la CIDOB.

Tomando en cuenta que la posesión de 
la tierra y el modo de acceso a ella confi gu-
ran las relaciones de poder en Mojos, el mo-
vimiento indígena mojeño ha ido en su lucha 
más allá del recurso tierra –que inicialmente 
ha sido la plataforma– y ha logrado ocupar la 
alcaldía municipal, lo que nos lleva a concluir 
que la organización en torno a la defensa del 
territorio ha llevado a la organización política 
del movimiento. El sector indígena ha dado 
un salto cualitativo en su accionar y en su es-
trategia de lucha. Su posicionamiento político 
podría infl uir a futuro en la fuerza que logren 
para conseguir una redistribución equitativa 
de la tierra. De esta manera, además de la 
importancia que adquieren aquellos elemen-
tos materiales y simbólicos en la concepción 
del territorio, existe un nuevo elemento que 
es el político.

En este sentido, la lucha por la tierra y 
el territorio es la pugna por el tipo de Estado 
boliviano que se desea. En torno a los elemen-
tos tierra y territorio, se pone en evidencia 
la contraposición de las concepciones sobre el 
tipo de sociedad que se quiere construir. Por 
un lado los indígenas demandan sus territorios 
desde su condición. Por otro, los ganaderos 
y el Estado justifi can la posesión individual y 
privada de las tierras bajo el argumento de la 
“igualdad de los bolivianos”.

La irrupción de los indígenas de tierras 
bajas en la Sede de Gobierno, hace ya casi 
dos décadas, ha marcado un viraje fundamen-
tal en la política y la sociedad bolivianas. Su 
lucha y su accionar han cobrado tales dimen-
siones que han rebasado los límites de su pro-
blemática local a tal punto que no se puede 
ya entender la historia de Bolivia sin su aporte 
político. En esta nueva coyuntura de transfor-
maciones políticas y administrativas que vive 
Bolivia con la futura implementación de las 
autonomías departamentales e indígenas, la 
problemática de la tierra y el territorio segui-
rá siendo uno de los temas fundamentales en 
la vida nacional, y sin duda alguna el papel de 
las organizaciones indígenas de tierras bajas 
y de Mojos en particular seguirá siendo fun-
damental.
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Autonomías indígenas, naciones 
originarias y sistema político local. 
El caso del ayllu Kirkyawi (Bolivia)

Indigenous autonomous zones, original 
nations and the local political system. The 

case of the Kirkyawi ayllu (Bolivia)
          

Nelson Antequera D.1

RESUMEN
El propósito general de este trabajo es contribuir a la comprensión de las transformaciones políticas 

de las comunidades indígenas de la región andina de Bolivia a partir de las reformas estatales implementa-
das en la década de 1990, desde una perspectiva que atiende a la manera cómo la comunidad indígena, en 
nuestro caso el ayllu Kirkyawi, se ha reconfi gurado política y organizativamente a partir del nuevo marco 
legal, institucional y político. En el mismo pretendemos mostrar que es la “comunidad” construida desde 
su sistema de organización política propia la que podría constituirse jurídicamente como “nación” en el 
contexto del Estado Plurinacional, es decir, que es necesario pasar del “reconocimiento” de la diversidad 
étnica y cultural a la construcción de un sistema político administrativo que contemple la posibilidad de 
que las comunidades indígenas puedan construir su verdadera autonomía; es decir, determinar el sistema 
político por el que les conviene regirse, el sistema de autoridades, las instancias de participación y toma 
de decisiones y las instancias y formas legislativas propias. En defi nitiva, la posibilidad de gobernarse a sí 
mismos. Este es el proyecto político que surge a partir de la comunidad para la constitución de las naciones 
del Estado Plurinacional.

Palabras Clave: Bolivia, Cochabamba, Kirkyawi, naciones indígenas, pueblos indígenas, autonomías indí-
genas, ayllu.

ABSTRACT
The general aim of this work is to contribute to understand the political transformations of the 

indigenous communities of the Andean region of Bolivia since the state reforms implemented in the decade of 
1990 and in a perspective that focuses in how the indigenous community, in our case the ayllu Kirkyawi, have 
politically reshaped in the new legal, institutional and political frame. We show that it is the “community” 
constructed from its own political system the one that might constitute juridically as “nation” in the 
context of the new Estado Plurinacional. That means that it’s necessary to go beyond the “recognition” of 
the ethnic and cultural diversity to the construction of a political and administrative system that opens the 
possibility of the construction of a real indigenous autonomy; that’s to say, to determine the indigenous 
nations’ own political system, authorities system, the instances of participation and decision making and 
their own legislative practices; in a word, the possibility of self determination. This is the political project 
that arises from the community for the constitution of the nations of the Estado Plurinacional.

Key Words: Bolivia, Cochabamba, Kirkyawi, indigenous peoples, indigenous self determination, ayllu.
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