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RESUMEN Se presenta en este artículo una propuesta para repensar la movili-
dad en el Archipiélago de Chiloé desde una perspectiva etnográfica que integra 
algunas ideas del llamado “enfoque no representacional” para comprender las 
prácticas de movilidad que ocurren en territorios no metropolitanos. Nos si-
tuamos específicamente en geograf ías espacio-temporales en conexión con el 
mundo moderno y urbano, pero que se desarrollan en contextos archipelágicos 
e insulares. A partir de un trabajo de campo llevado a cabo en las islas de este 
pequeño archipiélago, se comprende la movilidad cotidiana de estos habitan-
tes como un proceso heterogéneo, contingente y ensamblado y por lo mismo, 
la importancia de repensar distintas formas de acercarse y comprender estas 
realidades.

PALABRAS CLAVE Movilidades archipelágicas; prácticas cotidianas; enfoque 
no representacional.
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blajes archipelágicos contemporáneos: movilidades y asociaciones socio- técnicas y naturales en las 
islas del mar interior de Chiloé (2014-2017).
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ABSTRACT This article presents a proposal to rethink mobility in the Chiloé 
Archipelago from an ethnographic perspective that integrates some ideas 
of the so-called "non-representational approach" to understand the mobility 
practices that occur in non-metropolitan territories. We are specifically loca-
ted in spatio-temporal geographies in connection with the modern and urban 
world, but that develops in archipelagic and insular realities. From field work 
on the islands of this small archipelago, the daily mobility of these inhabitants 
is understood as a heterogeneous, contingent and assembled process and, the-
refore, the importance of rethinking different ways of approaching and unders-
tanding these realities.

KEYWORDS Archipelagic mobilities; daily practices; non-representational ap-
proach.

Introducción

Este artículo busca repensar repertorios metodológicos para capturar de forma más 
pertinente y cercana las movilidades cotidianas de los habitantes del Archipiélago 
de Quinchao, en Chiloé. Se relacionan diversos elementos que coexisten con estas 
movilidades; objetos, cuerpos, paisajes, emociones, etc., que no siempre son conside-
rados por los enfoques tradicionales de los estudios de movilidad. Nos situamos en el 
archipiélago de Quinchao, sur austral de Chile, territorio configurado por pequeñas 
islas que dan cuenta de relaciones espacio-temporales que conectan con el mundo 
moderno y que se caracterizan por lugarizaciones y temporalidades diferentes a la de 
los espacios urbanos (Lazo y Carvajal, 2017). Desde la movilidad como enfoque (Jirón 
& Imilan, 2018), fue posible observar como distintas combinaciones e intermodali-
dades, en diferentes infraestructuras (Tironi, 2009), desde las lanchas, buses, botes, 
puentes, ferry, muelles, animales y tecnologías, hasta emociones y sentimientos, ju-
gaban un rol trascendental en la movilidad cotidiana.

El interés por pensar aquello que ocurre en islas y archipiélagos es reciente, y fue 
planteado principalmente por Baldacchino (2006) en su editorial de apertura del Is-
land Studies Journal. En el año 2011, el tema del archipiélago fue recogido más pro-
fundamente por Elaine Stratford, Godfrey Baldacchino, Elizabeth McMahon, Carol 
Farbotko y Andrew Harwood en su artículo titulado “Envisioning the archipelago”. 

Sin embargo, los archipiélagos siguen siendo problemáticos en los estudios gene-
rales de las islas, y desaf ían algunas de las dicotomías convencionales en la tradición 
de los estudios insulares (por ejemplo, mar y tierra, isla y continente, etc.). Al mis-
mo tiempo, estos autores indican que pensar el archipiélago requiere no considerarlo 
como algo estático, sino por el contrario, pensar en ensamblajes, redes, filamentos, 
tejidos conectivos, movilidades y multiplicidades (Stratford et al., 2011). 
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Nuestra investigación se sitúa en el interés por mirar los archipiélagos a través de 
la movilidad de sus habitantes, en un tiempo donde las tecnologías y otras materia-
lidades parecen aportar a la movilidad isleña (Baldacchino, 2006). Por lo mismo, es 
necesario innovar en repertorios metodológicos que contribuyan a capturar las di-
ferentes relaciones y ensamblajes que se originan en las movilidades archipielágicas. 
Al mismo tiempo, al poner el foco en la experimentalidad y singularidad de la vida 
cotidiana, es posible entender el territorio en su movilidad transformativa. De igual 
modo, se ha avanzado en los estudios archipelágicos hacia la comprensión de un nue-
vo paradigma que enfatiza la constitución dinámica de todas las relaciones sociales a 
través de la mediación de las movilidades, poniendo en entredicho aquellas concep-
ciones que entienden a los seres humanos como arraigados a lugares fijos (Vannini et 
al., 2009).  

Para el caso que presentaremos a continuación, la movilidad cotidiana se desarro-
lla y expresa en pequeñas islas periféricas donde se destaca el despoblamiento, la baja 
interacción inter-islas y con el continente, y una lentitud propia del contexto insular. 
Es así que la movilidad se entrelaza con momentos como la quietud y la espera2, la 
cual se erige como una variable importante para entender las movilidades cotidianas 
de los habitantes de las islas de Quinchao. En la espera se organiza, crea e improvisa 
el próximo viaje, se piensa en el traslado de sus objetos en relación a cada cuerpo y 
en las distintas combinaciones y lugares del viaje. Los cuerpos isleños poseen ritmos 
diferenciados según sus movilidades (Bissell, 2009), piensan en las posibilidades de 
salida o entrada, entre repliegues y aberturas territoriales, a propósito de la lógica 
de producción y trabajo en Chiloé. Esto se expresa en las maniobras de viaje, en sus 
fuerzas y formas de abordaje o en cómo se sortean “fricciones” (Vannini, 2011) en 
superficies inestables y “turbulentas” como el mar (Cresswell, 2010).

La movilidad archipelágica es una experiencia que no se puede reducir, como ge-
neralmente se hace, a la relación lineal y pragmática entre el origen y el destino del 
viaje3. En efecto, esta visión tecno-económica busca entender la geograf ía y la movili-
dad desde componentes metropolitanos como el flujo y la rapidez que no calzan con 
una geograf ía de tipo archipiélago. De esta forma, y apoyados por nuevos enfoques 
y métodos, sobresalen las discontinuidades del viaje, desde prácticas sensibles y poé-
ticas, considerando las atmósferas afectivas (Anderson, 2009; Bissell, 2009), el clima 
(Ingold, 2012), los sonidos (Ash & Simpson, 2016), las dinámicas de espera (Bissell, 
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2. Como plantea Baldacchino (2003), la identidad de los isleños se manifiesta en su insularidad y 
lejanía, así como también en el movimiento y en la migración. Para el contexto de este trabajo, la 
inserción de la industria acuícola en el territorio desde los años 70 (Yáñez, 2011), ha sido la principal 
fuente de flujos migratorios juveniles en la región (Gobantes, 2011).
3. Sectra (Secretaria planificación de transporte, Gobierno de Chile), “Planes de Transporte urbano, 
Región de los Lagos”, Chile, 2017. Recuperado de http://www.sectra.gob.cl/planes_transporte_ur-
bano/los_lagos/proyectos_osorno.htm.
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2007; Campos y Aguilar, 2015), las tácticas de subida y bajada, la práctica del caminar 
(Middleton, 2010) o el dormir (Watts, 2008) que ocurren en el interior de una lancha.

Estas movilidades también están caracterizadas por prácticas asociadas a nuevas 
tecnologías presentes en las islas. Se observa como en general los objetos tecnológi-
cos, desde su masificación a partir del año 2007 (Bacchiddu, 2012), muestran otras 
formas de experimentar el territorio y su movilidad. Las tecnologías presentes en 
cada isla, pueden otorgar la sensación de estar en otro lugar y tiempo, aun cuando 
simultáneamente, exista el sentimiento de estar aislado e inmóvil. Esto cambia la ex-
periencia de aceleración y ritmo de la vida (Sheller y Urry, 2018), al igual que el “saber 
viajar” (Jirón e Iturra, 2011) en el territorio isleño. Desde la tecnología, la movilidad 
adquiere mayor velocidad y “fluidez” (Bauman, 2003). La tecnología juega un papel 
importante en la potencialidad de vivir acorde con diferentes modelos espacio-tem-
porales, pero resultaría erróneo asignarles toda la responsabilidad a los nuevos mo-
delos de movilidad. Como bien plantea Hiernaux (2005, pp. 7-15), es cierto también 
que “la tecnología, como sustento de un incremento de la movilidad, es un imaginario 
profundo que atraviesa las sociedades híper modernas, de tal suerte que se presenta 
una real demanda en el poder de la tecnología como fuerza liberadora del individuo”, 
a pesar de los constreñimientos que restringen las movilidades.

Tomando en cuenta estos elementos, observamos que la movilidad en el Archi-
piélago de Quinchao tiene características únicas y particulares que la hacen distinta 
a las movilidades metropolitanas sobre todo por sus paisajes, sonidos, objetos y ma-
terialidades. Se pudo establecer cómo estas movilidades, no sólo son producto de un 
sujeto, sino que es una experiencia relacional, formada por múltiples elementos, es 
decir, vivida visceralmente y de una manera heterogénea. 

En este contexto, y tomando como punto de partida la necesidad de buscar otras 
formas para estudiar este tipo de fenómenos con pertinencia territorial, es que hemos 
construido este artículo como una primera reflexión en torno a enfoques, conceptos y 
metodologías que permitan aproximarnos a la comprensión de la movilidad cotidiana 
en este archipiélago.

Aproximación exploratoria a los enfoques no representacionales: conceptos 
para entender las movilidades

Teniendo como telón de fondo aquellas investigaciones generadas por lo experiencial, 
lo personificado y lo fenomenológico es que surgen preguntas sobre cómo las movili-
dades son objeto y enfoque de investigación (Jirón e Imilan, 2018), lo cual implica un 
replanteamiento de las ciencias sociales frente a los nuevos desaf íos planteados por 
las movilidades actuales. 

En efecto, para esta investigación nos acercamos de manera exploratoria al llama-
do “enfoque no representacional” el cual entendemos como “una aproximación que 

Lazo, Car va jal y Solsona
Repensando las movilidades en el Archipiélago de Chiloé



421

no busca la validez del dato, sino captar la realidad en su variedad de géneros, saberes 
y performances” (Vannini, 2012). En un mundo en constante movimiento, este tipo 
de enfoque se compromete experimentalmente con la diversidad de acciones de la 
vida cotidiana. Su significación es “no figurativa” y “relacional”. Específicamente, se 
privilegian los entrelazamientos que ocurren entre diferentes actores, humanos y no 
humanos (Latour, 2005), que co-fabrican el mundo de forma improvisada y sensible, 
tal como ocurre con la movilidad en este archipiélago.

En definitiva, se trata de cualquier forma comunicativa y sensitiva que dé cuenta 
de la experiencia de la vida actual, en su condición transversal a los saberes y expe-
riencias que la forman. De ahí que estos enfoques se instalan en un tiempo contem-
poráneo donde las ideas fijas e inmutables no carecen de sentido, sino más bien, se 
ponen en tensión en su pragmática y diseño. En rigor, el orden de la representación, 
se torna crítico e inestable. En este contexto, vamos a pensar no desde el juicio como 
forma de sentenciar una verdad, sino desde el desplazamiento o lugar performativo 
de la representación (Thrift, 1986; Vannini, 2012). 

 Tomando en consideración lo relevante que puede ser el enfoque no representa-
cional para la comprensión de las movilidades archipelágicas, en tanto nos permiten 
observar el entrelazamiento de los actores que componen la movilidad y el sentido 
que tiene desde un punto de vista experiencial, es que hemos identificado cuatro con-
ceptos claves: 1) objetos, 2) performatividad, 3) atmósferas afectivas y 4) la espera, 
como elementos que debieran considerarse en los estudios de las movilidades archi-
pelágicas.

En efecto, uno de los primeros elementos que surge cuando estamos observando 
las movilidades es que “no nos movemos solos”, por el contrario, siempre nos move-
mos con objetos. Asumiendo que las movilidades en contextos archipelágicos, deben 
ser capturadas desde una perspectiva hibrida, relacional y ensamblada (Lazo, 2017) 
es que deben considerarse los objetos o actores no humanos como elementos tras-
cendentales a la hora de explicar las experiencias de los viajes. Según Bissell (2009) 
los objetos, bolsos, maletas y otras prótesis que se utilizan habitualmente para mo-
verse, deberían ser incorporados en los estudios de movilidad. El desaf ío epistémico-
metodológico para las ciencias sociales es identificar como estos elementos o “cosas” 
pueden constituirse como sujetos apropiados y objetos de investigación social en la 
actualidad. Observar cómo la gente se mueve con objetos permite pensar que lo que 
llamamos “social” es materialmente heterogéneo. En esta línea Thrift (1986) reconoce 
que lo social y lo material se entrelazan, lo que nos invita a observar las movilidades 
como un todo relacional, en donde están reunidos e interconectados una serie de 
objetos, tecnologías, cuerpos, etc. La importancia de mirar los objetos radica en el he-
cho de asumir que, la presencia de estos en los viajes, modifican las situaciones, intro-
duciendo diferencias en las experiencias, por lo tanto los objetos son relevantes a la 
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hora de entender la experiencia misma de moverse. Las mediaciones materiales de las 
movilidades tales como; infraestructuras, teléfonos celulares, bolsas con mercadería, 
maletas u otros, pueden orientar a las personas hacia diversas formas de coordina-
ción (Barbier y Trepos, 2011; Latour, 2005; Lazo, 2017). En definitiva, se puede afirmar 
que las personas “nunca viajan solas”, sino que sus pertenencias materiales muchas 
veces funcionan como verdaderas prótesis o extensiones de sus cuerpos que influyen 
en la dinámica de sus viajes. Como bien plantea Bissell (2009, p. 190) “correas, mani-
llas pasamanos y ruedas, organizan y condicionan la experiencia de los movimientos”. 
Esto nos convoca a incorporar los atributos f ísicos de esas materialidades que orien-
tan las movilidades y condicionan la experiencia del viaje. 

Un segundo elemento relevante son las performances, pensadas como tácticas y 
estrategias de movilidad. Como bien plantea Imilán (2017, p. 148) si los discursos nos 
indican lo que dice la gente, las performances descubren “lo que la gente hace”. Para 
observar de forma pertinente las prácticas de movilidad, es necesario apostar por in-
novaciones metodológicas en la investigación social que nos permitan descubrir y de-
velar lo que la gente hace en sus movilidades cotidianas. Vannini (2012) afirma que las 
etnograf ías no representativas deben observar la performatividad, es decir, centrarse 
en lo que hacen los actores, en lo que intentan hacer y no hacer. Este enfoque en la 
acción, por parte de personas y otros actores, enfatiza la importancia de actuaciones 
ritualizadas, comportamientos habituales y no habituales, los juegos y los diversos 
guiones que se hacen en la vida cotidiana. Se asume que los organismos, las personas 
y los objetos tienen capacidad de afectar nuestros mundos, y por ende modifican 
nuestras tácticas y estrategias para resolver situaciones emergentes. La importancia 
de considerar las performances, entendidas como las acciones de las personas, guar-
da relación con que los sujetos son agentes activos en la producción de sus territorios, 
de los cuales se apropian y re significan en sus movilidades, al mismo tiempo que se 
van construyendo identitariamente como sujetos a medida que se mueven en contex-
tos particulares. Según Imilán (2017) las performances son creaciones artísticas y dra-
mas sociales a partir de que las personas “ponen en escena” sus cuerpos, los cuales se 
relacionan con las materialidades (objetos) y terminan constituyendo actos sociales. 
En esta misma línea, Turner (1988, en Imilán, 2017) afirma que observar los hechos 
sociales como performances implica indagar en la recreación de los contenidos de 
una cultura específica. Estas performances se realizan en la vida común de los indi-
viduos como prácticas cotidianas, entendidas como “hacer algo de forma repetitiva” 
(De Certeau, 2011). De acuerdo con lo anterior, y en el caso que describiremos, los 
habitantes de las islas de Quinchao despliegan performances como formas de habitar 
sus mundos próximos y acotados, en sus viajes expanden sus cuerpos y conquistan 
su entorno.

Estudiar la movilidad como performance es poner atención a como los sujetos en 
el transcurso de sus movilidades articulan diversos elementos (materialidades, emo-
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ciones, normas y otros.) que en su conjunto “hacen a las movilidades” (Imilán, 2017, 
p. 150). En el caso del Archipiélago de Quinchao, veremos como la performatividad de 
la movilidad plantea un territorio que se produce o construye de acuerdo a como “se 
hace la movilidad”, de esta forma el territorio es un espacio de carácter contingente, 
cambiante e inestable. 

Finalmente, vale destacar que los sujetos en sus movilidades cotidianas deben 
crear, improvisar y afrontar diversas coyunturas temporales tales como; sentarse, aco-
modar el cuerpo, tomar posiciones de descanso, cargar objetos, etc. Todas estas prác-
ticas pueden verse como performances. Sortear las dificultades del clima, pararse, 
sentarse u otros hechos son también tácticas y estrategias, invenciones situacionales 
inmediatas que despliegan los sujetos mientras se mueven y que pueden ser registra-
das por los métodos en movimiento. 

Un tercer elemento para destacar son las atmósferas afectivas. Efectivamente, 
superar la visión reduccionista de que un viaje o experiencia de movilidad debe ser 
ponderado bajo criterios de uso y funcionalidad, como eficiencia en el tiempo, rapi-
dez, flujos u otros (Zunino, 2018), implica entender que el viaje es una “experiencia de 
movilidad”, en donde no solamente se conjugan materialidades objetuales y cuerpos, 
sino en donde también emergen emociones, afecciones y sentimientos, producto del 
hecho mismo de moverse, de la relación de las personas con las infraestructuras, 
pero también con el clima, con los paisajes, con los territorios (Ingold, 2012), y con las 
expectativas y deseos subjetivos propios de las personas. Todo lo anterior, nos invita 
a pensar los contextos de la movilidad como atmósferas afectivas (Anderson, 2009; 
Bissell, 2009) es decir, la experiencia de moverse y los modos de transporte como ma-
terialidad objetual (en este caso, generalmente lanchas o embarcaciones), propician 
la emergencia de ciertos afectos y emociones en la experiencia de viaje. Vale destacar 
que para Anderson (2009) estas atmósferas afectivas son productos de experiencias 
compartidas en espacios f ísicos, experiencias que son sensoriales, es decir, las emo-
ciones propiciadas en las movilidades se “sienten” corporalmente, he ahí la importan-
cia de considerar los cuerpos en toda su acepción material, f ísica, afectiva y encarna-
da, como objeto de estudio y categoría de análisis, enfatizando en sus movimientos, 
performances, estéticas y plasticidades. Registrar lo que las personas van “sintiendo” 
en el viaje, es uno de los desaf íos de los métodos en movimiento, al mismo tiempo 
que se deba asumir que las características f ísicas de una embarcación, el clima, los 
tiempos de demora y espera, etc., pueden eventualmente modificar las emociones o 
sentimientos que emergen en un viaje.

Conectado con lo anterior, el paisaje juega un rol fundamental en la configuración 
de estas atmósferas afectivas. Autores como Di Giminiani y Fonck (2015) afirman que 
el paisaje es determinante de la redefinición que tienen las personas con los espacios, 
asegurando que: 
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“El sentido de pertenencia geográfico se constituye desde la relación entre 
habitantes y elementos no-humanos del paisaje, dando cuenta de su carác-
ter dinámico. Lejos de ser el paisaje un fenómeno simbólico y discursivo 
que representa una identidad particular, se trata más bien de un proceso 
donde los sentidos se configuran a través de relaciones socio-ecológicas” 
(Di Giminiani y Fonck, 2015, p. 20).

Es justamente a través de estos ensamblajes y vínculos con el mar, embarcadero, 
viento, lluvia, que los habitantes de Chiloé crean y recrean su cultura a través de la 
captura sensorial de sus paisajes mientras se mueven. En esta línea, el paisaje es mu-
cho más que un “espectáculo visual”, su dimensión poli sensorial a través del cuerpo 
vivido da cuenta de nuevos modos de aprehensión del paisaje, generando vínculos 
afectivos e identitarios con los territorios, además de suscitar diversos sentimientos y 
emociones (Besse, 2010, p. 4).  

Un cuarto concepto relevante es la “espera”. Esperar es también moverse. Para 
describir y caracterizar las esperas como factor constituyente de las movilidades es 
necesario rehuir de la idea tradicional de que la espera es sinónimo de quietud e in-
movilidad. Cresswell (2010) plantea que las movilidades deben ser entendidas como 
una constelación que invita a los investigadores a reconocer también, que las movili-
dades se planean y se proyectan imaginariamente. La espera debe ser entendida como 
parte del propio movimiento (Lazo y Carvajal, 2017), aunque a veces es asumida como 
parte de la lentitud o de la inmovilidad que da paso a los “no lugares” (Auge, 1994). 
Sin embargo, desde nuestra perspectiva la espera aparece como variante e intensidad 
del movimiento desde las islas. En la vida en estas islas, la espera no se asemeja a la 
quietud, sino que implica la articulación del devenir y sus próximos movimientos o 
viajes. Muchas veces el clima retrasa las salidas, por lo cual se deben esperar días para 
viajar, siendo estas esperas una afección natural que establece una multiplicidad de 
formas de moverse. Así, cuando “por motivos de la naturaleza” no se puede salir de la 
isla, las acciones individuales se vuelcan al presente y al movimiento. Ahora bien, en 
tiempos en donde la modernidad opera como integración a un mundo siempre nega-
do, el uso de objetos tecnológicos opera como imagen neoliberal del desplazamiento 
(“puente”) al mundo global y económico. Aunque, como sugiere Hiernaux (2005, p. 
10), la tecnología juega un papel importante en la potencialidad de vivir acorde con 
este modelo espacio-temporal. De ahí que es fundamental poder establecer como 
los sujetos enfrentan estas esperas, e incluso como las construyen imaginariamente, 
a propósito de las expectativas y deseos presentes en sus intenciones de movilidad. 

Explorando metodologías y técnicas para capturar información en movimiento 

Finalmente, creemos que además de un enfoque  específico y conceptos claves, es 
necesario recurrir a técnicas concretas que permitan recoger información en movi-
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miento. En los estudios de movilidad se han utilizado diversas técnicas cualitativas 
como entrevistas, observaciones participantes, etnograf ías, introspecciones, investi-
gación archivística, estudios de caso, hasta complementar con experimentos, inter-
venciones artísticas, performances, fotograf ías, instalaciones de arte, danza, poesía 
y video (Sheller y Urry, 2018). No obstante, estimamos pertinente enfatizar princi-
palmente en las técnicas de la etnograf ía móvil y sus variaciones como el sombreo, 
además de las entrevistas semi-estructuradas y el registro audiovisual de los viajes.

La etnograf ía móvil (Jirón, 2011; Novoa, 2015) es una técnica muy pertinente y 
adecuada dentro de una aproximación no representacional de la movilidad archipe-
lágica. Específicamente, tratamos de “caminar con” y “viajar con”, es decir, lograr un 
“involucramiento co-presente” donde el investigador se mueve con los sujetos em-
pleando la observación y técnicas de registro. Ello implica la “participación mientras 
se entrevista”, en la que el etnógrafo primero participa en patrones de movimiento 
y luego entrevista personas, ya sea individualmente o en grupos para ver cómo las 
diversas movilidades son parte de la vida cotidiana. En otras palabras, consideramos 
que la “etnograf ía móvil” podría ser una forma de observación participante tradicio-
nal, pero en contextos de movilidad actual. Esto significa que el etnógrafo no sólo 
espera observar lo que está ocurriendo, sino también experimentar, sentir y capturar 
las texturas, sensaciones, comodidades e incomodidades, placeres y desagrados de 
una vida en movimiento. Esto significa seguir a los individuos y comprometerse con 
sus visiones de mundo. 

Derivado de la etnograf ía móvil está el sombreo como técnica esencial para com-
prender la experiencia del viaje: que sienten los viajeros, como lo experimentan, como 
organizan sus trayectos, etc. En efecto, ésta técnica implica “el seguimiento de las 
personas, desde que salen de sus casas hasta que llegan a su destino, es decir, acom-
pañarlas en sus rutinas, observando la forma en que los participantes organizan y 
experimentan sus viajes, compartiendo y reflexionando colaborativamente sobre su 
experiencia en movimiento" (Jirón, 2011; Jirón e Iturra, 2011).

En efecto, las etnograf ías actuales ya no se sitúan en una “comunidad contornea-
ble”, al estilo Malinowsky4 (Delgado, 1999), más bien son parte de espacios actuales, 
móviles, fragmentados e insulares, como el caso aquí presentado. Jugamos con una 
observación espontánea o flotante (Pétonnet, 1982) que se va haciendo a cada paso 
y da forma a territorios siempre nuevos (De Certeau, 1996; Watts y Urry, 2008). De 
esta manera, vamos estableciendo nuevas pautas de observación y análisis que van 
transformando críticamente las preconcepciones sobre el estudio o “etnocentrismos” 
(Velasco y De la Rada, 1997). Podría ser un doble o sombra, pero un doble que siempre 
acusa variadas lógicas de aproximación y distancia entre la lógica formal y la pragmá-
tica de quien investiga, y de quien se mueve de forma cotidiana.

_________________________
4. Refiriéndose a quien se reconoce como uno de los pioneros en investigación etnográfica.
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Por otra parte, las entrevistas semi-estructuradas funcionan como un comple-
mento subsidiario de los sombreos, a medida que el investigador acompaña a los 
sujetos en sus viajes, va interrogándolo acerca de lo que siente y como significa lo que 
hace en el acto de moverse. Este tipo de entrevistas prefigura ejes temáticos que se 
plantean al entrevistado, lo cual permite que el margen de respuesta se restrinja solo a 
lo estrictamente necesario para que las personas construyan sus discursos libremente 
(Baeza, 2002). En definitiva, estas entrevistas nos permiten captar los discursos de las 
personas, a partir de los cuales ellas articulan relatos en donde se pueden identificar 
emociones, sentimientos, afecciones y significados relacionados con las experiencias 
de movilidad. 

Por último, los apoyos digitales son muy complementarios para este tipo de inves-
tigación pues nos permiten captar sonidos e imágenes a través de videos y grabacio-
nes (Ardèvol, 1998; Orobitg, 2014). La fotograf ía y el video son un registro realizado 
en las mismas dinámicas del viaje y del movimiento. Las imágenes le permiten al lec-
tor acceder a la realidad de las islas de una forma dinámica, posibilitando no solo su 
comprensión sobre el fenómeno, sino también otorgando elementos que permitan su 
propia interpretación de los casos descritos. El uso etnográfico de técnicas de registro 
y representación visuales y sonoras es explorado en investigaciones recientes con el 
propósito de dar cuenta de los universos materiales y sensitivos que se imbrican en 
las prácticas de movilidad (Imilán, 2017) lo que desde nuestra perspectiva se levanta 
como una evidente innovación metodológica. 

Luego de conocer el enfoque, los conceptos y algunas técnicas que nos motivaron 
en esta investigación, presentaremos extractos de las etnograf ías móviles realizadas 
en el embarcadero y las lanchas de Quinchao, junto al “acompañamiento” de algunos 
isleños que deben salir de su isla por distintos motivos, como forma de “animar” e 
“invitar” al lector a la movilidad en el archipiélago de Chiloé.

Los habitantes que presentamos en este artículo, residen en las islas de Apiao, 
Chaulinec y Alao. El primer caso, corresponde a un hombre que vive en la isla de 
Apiao, trabajador informal y temporero en la ciudad de Puerto Montt. La segunda 
habitante, es una mujer de la isla de Chaulinec, profesional y religiosa, que habita de 
forma regular en la isla pero que históricamente, dado su trabajo, ha tenido variadas 
residencias dentro del país. El tercer caso, es un joven trabajador de Alao, una de las 
islas más pobres del archipiélago de Quinchao, para quien la movilidad sirve para 
concretar pagos de servicios, así como para establecer relaciones sociales en espacios 
urbanos de mayor interés. La conjugación de estas tres formas de viajar, muestran 
la heterogeneidad de la movilidad y la inmovilidad, en tanto experiencias, cuerpos y 
materialidades del viaje. 

Lazo, Car va jal y Solsona
Repensando las movilidades en el Archipiélago de Chiloé
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Figura 1. Mapa Quinchao. Fuente: Elaboración propia.

Etnografiando prácticas y atmósferas de la movilidad archipelágica

Ha pasado media jornada desde que las lanchas llegaron en la fría mañana al pueblo 
de Achao y ya casi siendo las tres de la tarde, con un cielo que avecina lluvia, todo 
parece moverse en dirección al muelle para emprender el regreso a las pequeñas is-
las. Estos movimientos de regreso varían entre las risas, abrazos y las emociones de 
las despedidas, creándose un tipo de “atmósfera afectiva” en torno al embarcadero 
(Anderson, 2009; Bissell, 2010). Es posible sentir una especie de desconexión (geo-
gráfica), dado que pueden pasar semanas o meses antes de que estas personas pro-
venientes de las diferentes islas puedan volver a verse f ísicamente. Al mismo tiempo, 
existe una sensación de agotamiento, o cansancio, puesto que el viaje a la ciudad de 
Achao, implicó haberse levantado muy temprano y haber estado cumpliendo una 
jornada intensa de trámites, compras, visitas o trabajo. Además, aparecen las fuerzas 
desplegadas con las compras y objetos (electrodomésticos, mercadería, ropa, etc.) 
que ahora se comienzan a trasladar hacia el punto de contacto en el embarcadero. 
La hora de salida de las lanchas, marca el ritmo de los movimientos y apresura las 
acciones y estrategias cotidianas.
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Figura 2. Mujeres en el embarcadero. Foto tomada por los autores.

Algunos jóvenes apuran el paso, y vienen con bolsas de tiendas de centros co-
merciales desde la ciudad de Castro5 (objetos tecnológicos como televisores plasma 
y parlantes portátiles). Las familias, lideradas por madres e hijos, ayudan con las car-
gas, y también se observan trabajadores retornando del trabajo con una sola mochila 
o bolso de mano. La mayoría de las personas traslada sus cosas, a pesar de que hay 
pequeños carros para llevarlos. Llegando a las lanchas hay que asegurarse de subir los 
objetos y bolsos primero, para que luego suban las personas. Las cajas y sacos de ha-
rina de encargo se instalarán en la parte de arriba, mientras que bolsos como objetos 
más delicados en un lugar techado para su resguardo. No deja de ser interesante, el 
hecho de identificar la importancia de los objetos materiales, ya sean estos tecnológi-
cos u otras mercaderías no solo en los viajes, sino en la vida misma de las islas, sobre 
todo considerando que algunos autores como Stratford et al. (2011) han criticado esta 
clásica concepción de ver en las islas las cualidades de la tierra y el agua como las que 
definen estos tipos de territorios, posicionando a las islas como lugares por excelencia 
"naturales" donde "los valores materiales pierden su influencia”. En nuestro caso, se ha 
podido establecer como estas materialidades son vectores constituyentes de la vida 
archipelágica en Chiloé.

El pueblo de Achao parece articularse cotidianamente por las llegadas y salidas de 
las embarcaciones. Será a la hora de llegada de las lanchas (desde las 8:15 a las 10:00 
hrs) y luego a la hora del regreso a las islas (15:00 hrs) que el pueblo toma vida y da 

Lazo, Car va jal y Solsona
Repensando las movilidades en el Archipiélago de Chiloé

_________________________
5. Capital y ciudad principal del Archipiélago de Chiloé, en el cual está ubicada el complejo de Las 
9 Islas de Quinchao.
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inicio a sus funcionalidades y servicios (cajeros automáticos, supermercado, cajas ve-
cinas, “liebres”6, mercado, comercio, etc.). Achao tiene un carácter intermodal donde 
se agencian intercambios y valores, desde las islas del interior, hasta el muelle y con-
textos más urbanos con otros lugares. De este modo, las salidas y desembarcos fun-
cionan como contingencia de un pueblo superpuesto entre los tiempos tradicionales 
y la transacción neoliberal/urbana, es decir, como un tiempo neoliberal normado (ge-
neralizado e impuesto) y un tiempo tradicional, con ritmos más lentos y propios de 
las dinámicas del territorio, un tiempo “vivido” (Ther, 2012).

Es posible ver en las mañanas mucha gente, pero también, automóviles y camione-
tas que esperan, mientras se comienzan a descargar un sin fin de productos. En este 
sentido y dependiendo de las estrategias y cuerpos de la movilidad, el tránsito y paso 
por el muelle puede ser una experiencia restringida y dificultosa ante la habilidad que 
implica el despliegue y organización, en materialidades y superficies diferentes (marí-
timas, terrestres, caminatas, muelle, animal, motorizadas). Esto obliga a los habitan-
tes a desarrollar estrategias para sortear las barreras del espacio y poder acceder a la 
embarcación, muchas veces acomodando los cuerpos, calculando el espacio y siendo 
cuidadosos con sus pasos, es decir, “poniendo en escena” sus cuerpos, realizando per-
formances que se entrelazan con la presencia de objetos y materialidades formando 
así una “constelación de la movilidad” (Lazo & Carvajal, 2017). 

En el muelle habitualmente transcurren las esperas, no como tiempos muertos de 
fijación, estasis o quietud, sino como momentos donde se planea el viaje, se imagi-
na y se representa anticipadamente, improvisando un asiento en alguna escalinata o 
donde exista un lugar que permita sentarse y dejar las cosas. Para esperar la lancha, el 
mercado es un buen lugar, ubicado al lado del muelle y atendido principalmente por 
mujeres y sus hijas en el contexto del aprendizaje de la elaboración de productos en 
base de lana. El muelle es un lugar cargado de energías, sonoridades y cuerpos que 
luego de la contingencia de las llegadas, desembarcos y salidas, se va restituyendo otra 
vez en el ritmo pausado del pueblo y su flujo regular. 

Subirse a la lancha no es fácil, y diferentes cuerpos interceptan la lancha de acuer-
do a sus posibilidades. Para cuerpos de la tercera edad o “discapacitados”, siempre 
será complejo dado que al no haber ninguna rampa especial para que aborden la 
lancha, siempre necesitarán de ayuda de otros para subir, se despliegan así las mo-
vilidades dependientes. Los niños, que también pueden ayudar, con sus hermanos 
o familiares (Madres, principalmente), a veces experimentan lanzándose por debajo 
de los fierros de la lancha para luego subir. En ese contexto, a las mujeres que vienen 
habitualmente con mucha carga (mercadería para abastecer el hogar), alguien siem-
pre las ayuda (Lazo, 2017) puesto que les cuesta más el abordaje con objetos. Los 
_________________________
6. Pequeños buses que van desde Achao hasta la ciudad de Castro. Se desplazan por calles pavimen-
tadas y por un ferry para cruzar de una isla a otra.
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hombres en cambio, parecen moverse con mayor facilidad y manejar una técnica de 
subida con una mano: toman la punta de la baranda haciendo fuerza para luego subir 
todo su cuerpo. Estas acciones muestran desigualdades específicas, entre quienes de-
ben llevar más objetos, cargas (domésticas) y por ende tienen más dificultades para 
poder viajar (mujeres), y quienes tienen viajes más simples y expeditos sólo llevando 
una mochila junto a su cuerpo (trabajadores). Esto indica relaciones de poder entre 
diferentes cuerpos, ligados en este caso, a la inmovilidad, espera y repliegue de las 
mujeres en las islas en función del cuidado de la casa y los hijos. A diferencia de los 
hombres que expresan en su movilidad cotidiana, una relación con el espacio de la 
producción y trabajo individual, más fluida y con menos esperas. Lo que los desliga 
de preocupaciones de la gestión doméstica del hogar y del traslado de cosas para 
abastecer sus hogares.

En efecto, las diferentes realidades económicas de cada isla, delinearán también 
quien podrá moverse y quien no; dado que salir de las islas en las lanchas de recorrido 
implica, en términos básicos, un capital para comprar pasaje, mercancías, bonos, etc.

Figura 3. Hombres cargando y subiendo objetos a la lancha.
Foto tomada por los autores.

Luego de subirse y dejar todos los bolsos y mercaderías en distintos espacios de 
la lancha, la gente va tomando posición en las inmediaciones de la lancha. Desde 
aquí se empiezan a reconocer a los habitantes de cada isla, intercambiando diálogos y 
conversaciones situadas en la realidad y contexto comunitario de cada isla. El hecho 
de que los trabajadores y tripulantes de la lancha también residan y sean vecinos de 
las islas del recorrido, realza lo anterior y hace que no se genere una frontera entre 
usuario/servicio. Sino que, al contrario, se observa cercanía e interconexión, lo que 
da cuenta de que mientras la lancha se desplaza, el hábitat, la residencia y el territorio 
isleño se actualiza dentro de ella.

Lazo, Car va jal y Solsona
Repensando las movilidades en el Archipiélago de Chiloé
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Al observar la vida isleña, sus casas, sus interiores y exteriores, se muestra la simi-
litud entre estas y las embarcaciones de viaje cotidiano. Se podría decir que la diná-
mica de la casa es replicada en la lancha en movimiento. En las cocinas de las casas 
isleñas normalmente hay fotos de lanchas y recuerdos familiares a propósito de la 
vida en el mar (mapas, anclas) y también un mueble de madera con amplias cajoneras 
(aquí se guarda leña, frazadas, entre otros). Curiosamente este último, tiene simili-
tud con el borde de la lancha y el lugar donde habitualmente se sienta la gente para 
conversar y observar el paisaje. Este mueble-objeto, en la cocina o en la lancha, es 
escenario de reunión, conversación y proyección, casi una atmósfera afectiva donde 
no solamente emergen emociones, sino que también se recrea la cultura en clave de 
prácticas ritualizadas (Imilán, 2017). 

En los espacios del interior de la lancha, se siente una intimidad doméstica y coti-
diana. Hay bolsas colgadas, hay percheros para poner la ropa y los cuerpos descansan. 
Aquí, se puede dormir de forma totalmente estirada, tapados, en espacios oscuros y 
cómodos de la lancha, con colchones y frazadas; hay televisiones, DVD, radios, entre 
otros elementos.   

Figura 4. Interior de una lancha. Foto tomadas por los autores.

En la parte exterior de la embarcación habitualmente se ubican los más jóvenes y 
los trabajadores, a pesar de que el clima no los acompaña por la lluvia y el frio. Se trata 
de un buen lugar para maniobrar los dispositivos celulares y pasar el tiempo del viaje 
más rápido, en la simultaneidad espacio-tiempo que ofrecen las tecnologías. 

Cuando se viaja al exterior, hay que tener mucho equilibrio y cuidado, el piso está 
siempre húmedo y la lancha constantemente se va moviendo. Para quien no esté ha-
bituado a estos viajes, aquel movimiento puede generar preocupación por una posi-
ble caída, lo que obliga a los pasajeros a poner sus cuerpos en posiciones a modo de 
performances, que les permitan evitar los peligros del viaje. En la parte exterior se 
experimenta y afecta el cuerpo de distinta forma. Se debe convivir con el frio, la garu-
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ga7 y la humedad en algunos casos. Otras veces, el sol pega fuerte en las caras. Viento, 
sol, lluvia y el contacto con el mar son parte del paisaje que configura la experiencia 
de viaje (Ingold, 2012). 

En la lancha el cuerpo se acomoda, se prepara para un viaje a casa que puede du-
rar entre una y dos horas. Algunas personas duermen, mientras que otras conversan, 
cambian de posición, toman aire, se abrigan, toman mate8. De todas maneras, se po-
dría decir que una vez que la lancha sale, el cuerpo se va acomodando y buscando un 
ajuste para el viaje que se aproxima, al momento de la llegada, en cambio, el cuerpo 
se pone alerta, se prepara.

El viaje con Luis; sombreo y co-presencia de un viaje

Luis es un hombre joven que no tiene pareja ni hijos. Temprano en la mañana Luis 
se levanta y se viste rápidamente, se pone un gorro de lana, pantalones y parca para 
protegerse de los vientos durante el viaje. Es de la zona de Apiao Norte (pequeña isla 
de Quinchao) y desde muy temprano compartió un mate con su madre, a quien de-
jaría por varios días, por ir a hacer trámites y por su trabajo en el continente. Luis se 
demora una hora desde su casa al embarcadero. El camino al muelle es a paso lento, 
en medio de la oscuridad y guiado por la memoria de los recorridos anteriores. En las 
islas se camina con linterna, los caminos son de tierra, aunque a veces se puede cami-
nar por la arena. Luis va caminando y debe apurarse para poder llegar a la hora. Corre 
algunos minutos sobre la tierra para apresurarse, lleva tan solo un bolso de tamaño 
mediano, como una prótesis incorporada a sus movimientos.

El suelo en la isla de Apiao, entre la tierra y las piedras, es duro y sus caminos tie-
nen cuestas y grandes curvas. Se requiere de fuerza y habilidad para avanzar rápido 
en el tiempo que se vive intenso cuando hay salidas de lanchas que no esperan. Los 
isleños están al tanto de los horarios de salida y hacen lo posible por llegar a tiempo. 
Luego de las salidas, el tiempo de la isla se torna lento y acompasado por los ritmos 
del ambiente y de la naturaleza.

Ya está amaneciendo, todavía obscuro, llegamos al muelle con Luis y vemos que ya 
hay una fila que se aproxima lenta y silenciosamente hacia el borde, donde por inter-
medio de un bote pequeño nos acercaríamos a la lancha. Observamos gente que va a 
dejar a sus familiares y que ayudan a descargar los objetos que llevarán. Luis está con 
su bolso y espera tranquilamente su turno de subida. 

Lazo, Car va jal y Solsona
Repensando las movilidades en el Archipiélago de Chiloé

_________________________
7. Leve lluvia que cae durante las mañanas en el sur de Chile. 
8. La yerba mate en las islas es parte de la organización del habitar de las familias. El mate es un lugar 
de la mañana en torno al encuentro y organización ante lo que viene en el día o semanas.  
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La entrada al bote es compleja y se hace junto a más personas, lo que hace que 
el equilibrio tenga que ser una maniobra prolija. El pequeño bote nos espera y nos 
llevaría hasta la lancha, cerca de una escalera donde se debe subir lentamente con 
bolsos u objetos. Al poner el primer pie en el bote, éste cede un poco hacia un lado, 
se siente una mayor profundidad y peso de nuestros cuerpos. Es como entrar en una 
superficie sin centro y que no es firme. En esta acción, es posible afectarse (apoyarse 
en otro) para no sentirse a la deriva. Es en ese momento cuando uno de los trabajado-
res de la lancha “Isidora Beatriz”, nos hace avanzar por medio de una soga. Luego de 
esto, Luis impulsa su cuerpo en dirección a la lancha haciendo fuerza principalmente 
con las piernas, agarra la escalera, sitúa el otro brazo y llega arriba con el impulso. Un 
movimiento ágil y rápido.

Figura 5. Personas subiéndose a la lancha. Foto tomadas por los autores.

El viaje de Luis: el arraigo y la movilidad por trabajo

Ya estamos en la lancha, buscamos algún lugar para dejar nuestras mochilas. La lan-
cha ya prendió el motor y lentamente empieza a moverse sin mucho aviso, como 
quien pasa sin anclarse completamente. 

Nos empieza a dar frío y sentimos la humedad de esta mañana. El clima y la ma-
quinación de la lancha es intensa, cuesta mantener una conversación por los ruidos 
del viaje. Nos ubicamos a un costado de la puerta de bajada al salón subterráneo. Luis 
nos cuenta el motivo de su viaje de ese día al continente, a la ciudad de Puerto Montt, 
va a trabajar. 

Estamos parados con frio, sin movernos mucho. A pesar de eso, Luis nos habla del 
mar y de la cultura de pesca artesanal y de río; cultivada y aprendida desde niño en su 
isla de Apiao. De pronto, nos invita a bajar a los asientos para conversar mejor y más 
cómodos. Abajo es silencioso y cálido. Como hay espacio, la gente se instala atrave-
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sada en medio de dos asientos e intenta dormir, como performance y estrategia para 
acomodar un cuerpo que dialoga con las materialidades propias de la embarcación. 
Al estar ahora sentados, Luis se relaja y se pone cómodo, pone sus piernas muy juntas, 
como para darse o centralizar el calor. 

Luis habitualmente hace este viaje por trabajo, cada quince días o una vez al mes. 
Viaja siempre sólo y muy pocas veces conversa con alguien. Está acostumbrado a 
dormir en el trayecto y así optimizar energías corporales para el largo camino que le 
resta al continente. A pesar de que Luis hace frecuentemente este viaje por motivos 
laborales, contrario a lo que se podría pensar, no ha querido dejar su isla. 

King (2009) refiriéndose a los procesos de migración en la islas, afirma que existen 
islas marginales que tienden a convertirse en áreas de despoblamiento (en el caso de 
Quinchao son pequeñas islas con una muy baja densidad demográfica), no obstante, 
mientras más pequeña y aislada es la isla, más obligados están sus habitantes a abrirse 
al mercado laboral nacional e incluso mundial, pero sin necesariamente dejar de for-
ma definitiva su lugar de origen y residencia. 

Luis se había comprado su primer celular hace poco, un equipo muy básico, de 
aplicaciones como mensaje de texto, cámara y llamadas. La aplicación de fotogra-
f ías le llama mucho la atención. Nos pregunta si podemos “meternos” a su celular y 
buscar en la carpeta de las fotograf ías. Luego, nos hace elegir una fotograf ía donde 
él aparece solo y de esa forma nos señala lo novedoso de la función en torno a una 
imagen propia. En este sentido, se presume que las tecnologías digitales le permiten, 
especialmente a las personas jóvenes, “conocer otra realidad”. Salir de las islas a través 
de la virtualidad, de las imágenes y flujos de información simultáneos propios de un 
presentismo volátil e inestable que parece ser “hiperactualizado”. Los jóvenes ocupan 
también aplicaciones geo-satelitales del celular para poder conocer las rutas de la 
navegación, el clima y las vías terrestres, por medio de aplicaciones como Waze. Esto 
da cuenta de un saber situado en torno a las condiciones ambientales y de movilidad 
isleña. También son usuarios de Facebook, whatsapp y otras redes que sirven para co-
nectarse con otras islas, y con sus familiares, amigos y pareja. Las tecnologías, acortan 
las distancias desde la propia isla hacia los otros destinos como Achao, Castro y otros 
lugares del país y el mundo (Lazo, Carvajal y Riquelme, 2020). 

Seguimos en el viaje, entre pestañeos y conversaciones, ya casi estamos llegando 
al pueblo de Achao. La bajada es rápida, ágil y mucho menos complicada que la su-
bida esa mañana en la isla de Apiao. Luis al bajar tiene cuidado con el piso que casi 
siempre está húmedo. Son casi las diez de la mañana y aún le queda un largo viaje. 
Nos bajamos, caminamos rápido por calle Serrano, hasta la calle de la biblioteca y 
Carabineros. Luego giramos hacia la izquierda. Este caminar fue rápido y me decía 
que volvería a su isla la próxima semana para visitar a su Madre. No hay buses directo 
a su destino, Luis debe tomar un bus que lo lleve a la ciudad de Castro y luego desde 
allí tomar un segundo bus directo hasta la ciudad de Puerto Montt. 
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El viaje de Luis se da entre una vida construida por apegos familiares en la isla y la 
optimización de un traslado que resulta largo y periférico, pero necesario para mante-
ner un ritmo laboral, que le permita vivir entre la soledad de su trabajo y su isla. Luis 
forma parte de muchos hombres jóvenes que no han podido salir ni hacer familia más 
allá de su isla, que salen esporádicamente por un trabajo que deja algo de dinero para 
sobrevivir y mantener el apego con una vida isleña cada vez más fragmentada. 

El viaje de Gina: el afuera y su isla

Gina reside en Chaulinec, así como Mirta, su única hermana que queda aún en la 
isla de un total de siete. Vive en el sector de Capilla Nueva, a un costado del muelle 
donde llega la lancha desde Achao, en una casa que heredó de su Padre, a quien tuvo 
que cuidar antes de su muerte. Es religiosa de la congregación filipinos de Castro y 
además fue profesora de educación básica en el internado de Achao. Tiene 60 años, 
pero le ha tocado viajar y vivir en otras ciudades de Chile (otras culturas y más redes) 
a diferencia de su hermana quien nunca ha salido de su isla. Gina tiene relaciones con 
gente de otras islas de Quinchao, sobre todo contactos frecuentes con las islas vecinas 
de Alao y Apiao. 

A Gina, no le preocupa mucho el tiempo cuando está en su isla, pero si cuando 
debe ir a hacer trámites a los centros de Achao o Castro. El viaje con nosotros, sería 
un viaje de regreso, a las 13:45 hrs y viajaríamos en la lancha “Constanza Andrea”. 
Saldríamos desde Achao hacia la isla de Chaulinec (Gina estuvo durante toda esa 
mañana haciendo trámites en la ciudad de Achao).

Con algo de atraso, cerca de las 14 hrs caminamos rápidamente hacia el muelle 
(300 mts. aprox.). Ella arrastra su maleta pequeña con ruedas, sobre el camino de 
tierra, para luego recoger la bolsa que había dejado un poco antes en el muelle. Avan-
zamos a la lancha, a pesar de su edad su cuerpo se ve energético, distendido y ágil al 
caminar/moverse en el pueblo. Al subir, Gina mostró técnica y coordinación. Nos 
subimos rápido y nos ubicamos en la sala de al lado de la cabina, lugar cómodo que 
incluso tiene cocina, TV, colchones, estufas, lavaplatos. Luego que la lancha partiera, 
pasado unos minutos, cebamos un mate y lo compartimos con las demás personas 
que viajaban con nosotros; formándose un ambiente agradable y distendido. Uno ce-
baba y lo entregaba al compañero o al grupo: esa fue la dinámica durante todo el 
trayecto.
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Figura 6. Viaje de Gina. Foto tomadas por los autores.

El interior, donde estamos, es un lugar reducido. Gina, cómoda en un asiento, con 
el mate en movimiento, aprovecha de ver su celular, de reírse; de hacer reír. Ve sus 
cosas, sus fotos, Whatsapp y se pone más introspectiva. Va con el cuerpo más com-
primido en el asiento. Después del mate, aparece el sueño, producto del relajo con el 
movimiento del mar.

Conversamos sobre la necesidad de tener siempre estrategias diferentes que se 
arman en el camino para poder viajar, subir las cosas y tener el tiempo necesario. Es 
diferente andar haciendo trámites con una serie de objetos, que andar en la isla “con 
lo propio” (solo su cuerpo, nos dice). Luego nos relajamos, bostezamos juntos, dormi-
tamos y ya estamos casi entrando al Canal de la isla de Chaulinec. 

El viaje de Gina podría definirse como una distinción entre el tiempo cotidiano 
(trámites, visitar amigos, ir de compras) y el tiempo propio del habitar una isla. Ella 
siempre ha sido móvil, a diferencia de otras mujeres de su isla, su capital social y 
cultural (a partir de sus estudios de profesora) le permitieron conocer el mundo y 
establecer redes más allá del archipiélago.

También destacamos las estrategias y creaciones establecidas desde su cuerpo 
para viajar, así como sus relaciones sociales, las alegrías del encuentro y los objetos, 
equipajes, mercancías, que hacen de cada viaje una experiencia única.

El viaje con Ariel: buscando la modernidad ausente 

Ariel es de la isla de Alao, una de las islas más precarias del archipiélago de Quinchao. 
Es del sector de Miraflores, que es una pequeña localidad al interior de la isla, un poco 
alejada pero donde es posible llegar caminando, en camioneta o caballo. Aquí no hay 
comercio ni tampoco ningún servicio municipal.
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Como el día anterior, la lancha (La Marbella III) no pudo salir por el clima, Ariel 
ese mismo día en la noche se comunicó con Carlos para que lo pueda ir a buscar la 
mañana siguiente en camioneta de “flete”9 y así optimizar el recorrido desde su casa 
(sector Miraflores) hasta el muelle, que implica caminar entre 30 y 40 minutos bajo la 
oscuridad. Desde esta gestión, Ariel ya estaba empezando la planificación de su viaje. 
El motivo del viaje, era pagar la cuenta de la luz en Achao y luego, aprovechando, en 
tanto joven y con libertad de maniobra, ir a Castro a pasar el fin de semana en casa 
de sus familiares y ver amigos. Ariel a sus 24 años trabaja en Alao, en el rubro de la 
electricidad y se siente conforme y tranquilo (estabilidad) con este trabajo y la deci-
sión de no migrar10 de la isla en donde nació. Le quedan dos años aún de trabajo en 
la central de Alao.

La lancha saldría ese día a las siete A.M., y Carlos debía (a las seis y cuarto) ir en 
busca de un primer grupo, llevarlos al muelle, descargar, para luego ir al sector de la 
casa de Ariel. Desde ahí hasta el muelle, el grupo que viajaba en la camioneta, estaba 
silencioso. Amanecía, siendo ya casi las siete de la mañana, nos bajamos de la camio-
neta y caminamos junto a Ariel hacia la lancha. La subida fue rápida, silenciosa, casi 
siempre individual, sin mucha carga, Ariel llevaba tan sólo una mochila (resistente al 
agua, al igual que sus zapatos) que dejó al lado del tubo de escape. Nos quedamos en 
la parte de arriba de la lancha a pesar de que casi todos (personas mayores principal-
mente) se fueron rápidamente hacia abajo por el frío, y por una garuga que lentamen-
te caía sobre nosotros.

Figura 7. Viaje de Ariel usando su teléfono celular. Foto tomadas por los autores.

_________________________
9. Vehículos, principalmente camionetas, que van a buscar gente (por 2000 pesos) con necesidades 
de carga (traslado de objetos pesados), de desplazamiento (Madres con hijos, gente de tercera edad) 
o por lejanía como en este caso. 
10. Movimiento recurrente en los jóvenes de estas islas ante bajas posibilidad de empleo e inte-
gración social. 
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La garuga a pesar de caer lentamente, se sentía intensa y proseguía junto a noso-
tros, en las cabezas y caras. Nos pasan rápidamente los chalecos salvavidas naranjos. 
Éramos tan sólo tres personas las que quedábamos en la parte superior de la embar-
cación: Ariel, yo, y otro joven de unos 17 años que también viajaba sólo. Él iba con 
una parca11 para la lluvia que traía un gorro, el cual lo protegía y donde podía llevar 
fácilmente sus audífonos blancos. 

El trabajo de Ariel es bien valorado por las personas de su isla. Trabaja en la elec-
tricidad: fuente material y simbólica muy importante en los habitantes (sobre todo 
jóvenes isleños) en relación al centro. Ariel aprovecha de viajar porque con el clima 
malo, todo es peor, dice. Su voz es baja y casi todo el rato es necesario acercarse un 
poco más. Ariel mete ambas manos al interior del chaleco salvavidas, lo hace por el 
espacio central y abierto del chaleco. Esta técnica (objeto y cuerpo), es para el frío y 
así calentar las manos por un momento, como forma de descanso. Se pone el gorro 
de la parca, al poco rato se lo saca. El agua ya iba dejando puntos blancos en el cabello 
y nuestras ropas.

Conversamos en torno a sus formas de comunicación y redes sociales. Me cuenta 
que ocupa Whatsapp y de esa forma puede mantener con un grado de actualidad, sus 
relaciones de amistad y los tiempos de espera. Tecnologías que, desde la ausencia del 
lugar para relacionarse, hacen habitar esa misma virtualidad. Por esta vía, se estable-
cen posibilidades reales de contacto. Muchos de ellos fueron amigos del internado y 
viven en otras islas, por lo mismo los encuentros no son muy frecuentes. 

Siendo las 7:40 A.M., queda una media hora para poder llegar. Seguíamos arriba, 
y debajo de la lancha ya estaba lleno gente protegiéndose del agua. De pronto, él se 
mueve para observar hacia abajo, y me invita a que nos pongamos en la escalera. En 
el segundo escalón, de arriba hacia abajo, y de ese modo evitamos el agua y el frío. Era 
al costado de la escalera, frente a frente, sin embargo, cuando la gente subía, debíamos 
movernos un poco hacia atrás. 

Entre los que suben y nosotros no hay tensión, al facilitarles un poco más la subi-
da en esa empinada escala. Estando en la escala, requeríamos del apoyo de nuestros 
brazos, de lo contrario, no podríamos estar sostenidos, nos cansamos. A esta altura 
la gente empieza a moverse, anticiparse, sabiendo que ya queda poco para llegar a 
destino.

Bajamos rápidamente. Ariel, camina fuerte y rápido por Serrano, aún no abre el 
comercio de la ciudad. Él, revisa su celular caminando, cruzamos calle Las Delicias 
y vamos a la Caja Vecina. El trámite es corto y lo espero afuera, pues el negocio en 
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11. No tan gruesa, parcas más livianas y ajustadas al cuerpo. Estas nuevas mochilas, son bolsas que 
hacen con tirantes y que ocupa un lugar más dinámico con el cuerpo, y con el movimiento o viaje. 
Estas “bolsas mochilas” muy comunes en las ciudades, en su contexto de movilidades y cuerpos que 
buscan mayor “comodidad” “plasticidad” en torno a los objetos del viaje.
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ese momento, tiene más gente. Tarda unos cinco minutos y luego sale. Nos dirigimos 
rápido, por calle Ramón Freire, hacia el terminal de buses, que queda a unas cuatro 
cuadras de donde estamos. Nos despedimos sin decir muchas palabras.

En este recorrido con Ariel, pudimos observar como se mueve con más libertad 
de maniobra que otros isleños de su edad pudiendo manejar sus tiempos y distancias. 
Tiene trabajo, un dinero mensual, está tranquilo en su isla. La conectividad es funda-
mental para éste y muchos otros jóvenes, permitiéndoles conjugar movilidades que 
lo conectan con redes y personas de otras islas y de ciudades más urbanas, como por 
ejemplo, éste viaje a Castro. 

Conclusiones: Repensando las movilidades archipelágicas

Uno de los elementos centrales que quisimos destacar en este artículo, es como re-
pensar un mundo en constante movimiento, que en el caso específico de este trabajo, 
es un contexto rural, aislado y archipelágico. Desde esta perspectiva y al sumergirnos 
en esta realidad, nos dimos cuenta que si bien, todo proceso de investigación podría 
ser parcialmente anticipado y planificado por nosotros, la naturaleza generalmente 
desorganizada, impredecible y fortuita de las realidades empíricas redefinen los tér-
minos de la investigación y representación (Marcus, 1998). En este sentido, los ajustes 
y las redefiniciones fueron claves para buscar una forma de acercamiento, análisis y 
comunicación de los resultados.

De hecho, fuimos testigos de cómo nuestra  propia posición como investigado-
res influye en el antes, durante y después de la investigación. La elección del diseño, 
métodos y representación son afectados por cuestiones sociales y políticas, así como 
también por las visiones en relación a los roles, objetivos y motivaciones de la inves-
tigación. Junto a ello, las dificultades siempre estuvieron presentes en el proceso de 
investigar las experiencias de movilidad cotidiana de habitantes isleños, fue un desa-
f ío para pensar de manera diferente y pertinente estas “otras” movilidades. Estudiar 
la experiencia estando “ahí”: viajar con los isleños, compartir su cotidianeidad entre 
el mar y la tierra, la lancha, el clima y los objetos. En efecto, el trabajo de campo móvil 
implicó: “viajar con”, “estar”, “acompañar”, “sombrear”. 

Por otra parte, no debemos olvidar que las prácticas, sujetos y procesos de movi-
lidad estudiados condicionan las elecciones disponibles relacionadas con el objetivo, 
escala y propósitos de la investigación. Nuestra pregunta central a lo largo de este 
proceso fue: ¿Cómo pensar y estudiar movilidades no metropolitanas, isleñas y archi-
pelágicas a partir de enfoques y métodos pertinentes? 

Creemos que este tipo de investigaciones deben tener como último objetivo com-
prender las condiciones sociales y culturales de los sujetos móviles, apoyados en es-
trategias creativas, improvisadas y pertinentemente ajustadas a las realidades siempre 
contingentes de la movilidad archipelágica. Por lo anterior, nos arriesgamos con un 

cuhso
JULIO 2021 •  ISSN 2452-610X •  VOL.31 • NÚM. 1 • PÁGS. 417-444



440

primer acercamiento al llamado “enfoque no representacional”, identificando concep-
tos y técnicas, como elementos novedosos para una comprensión más amplia de las 
territorialidades archipelágicas. Tal como afirma Pugh (2013), estudiar los archipiéla-
gos permite desnaturalizar los espacios a través de los movimientos isleños, los cuales 
se adaptan y se transforman a partir de recurrentes diálogos entre la cultura, los pai-
sajes, lo material y otros elementos. 

Finalmente, creemos necesario contar con ajustes de métodos, procedimientos y 
conceptos para las necesidades y requerimientos específicos de los temas y proyec-
tos de investigaciones actuales. Es importante reconocer que las innovaciones meto-
dológicas y conceptuales, son llevadas a cabo desde perspectivas externas y que los 
campos interdisciplinarios podrían ser un buen paso para generar nuevos lenguajes y 
conocimientos que faciliten el entendimiento de los aspectos emergentes de un mun-
do cada vez más móvil.
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