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Reconociendo la marcada presencia an-
dariega en la historia de su pais, y en la de su
propia familia, el periodista y escritor argenti-
no Osvaldo Baigorria explora, en esta entrega,
la intima y dialdgica relacion entre las fuerzas
estructurantes e individuales de la sociedad a
partir, entre otras cosas, de la caracterizacion
de la poblacién crota y linyera del pasado, y
de su diferenciacion con la sin techo del pre-
sente. Ligando, una, con la estacionalidad del
trabajo rural y cierto impulso aventurero y
libertario y, la otra, con las dinamicas exclu-
yentes de la sociedad de mercado, este autor
informa que entre las décadas del 30 y 40 unos
200 mil a 380 mil representantes de la primera
circularon a través del trazado ferroviario (p.
7), mientras que la segunda fluctuaria entre
los ocho mil a poco mas de un millar, hoy por
hoy en Buenos Aires, segun se trate de estima-
ciones hechas por privados o el gobierno (pp.
106-107).

Tras “la ruta de las cosechas, o sim-
plemente para viajar de un pueblo a otro sin
pagar boleto cuando el trabajo escaseaba” (p.
13), el mundo de los crotos mas ampliamente
seria el “de quienes vieron en la trashuman-
cia una via para encontrar, precisamente, su
propia huella” (p. 14), camino compartido
con linyeras y otros trashumantes, la mayoria
‘trabajadores golondrina’ venidos desde Euro-
pa cada primavera en una cantidad que ha-
bria bordeado los cien mil por afo durante la
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primera década del pasado siglo (p. 28). Aun
asi una realidad no Unicamente economica, en
su opinion el crotaje podria describirse como
“una subcultura de trashumantes [que] se ha
dedicado a recorrer las vias y caminos de la
Argentina, en fuga del hogar sedentario, el
trabajo permanente, la propiedad, el patréon
o la ley” (p. 7); o bien, como “un comporta-
miento social generalizado entre los jovenes
extranjeros y nativos de las clases sociales
mds bajas de aquellos afos” (p. 8), de suerte
que la condicion de croto, en tanto impulso
vital que lleva al movimiento, corresponderia
a la de “aquel que intenta vivir la vida como
la voluntad de andar detrds de un llamado”,
de acuerdo a una ‘in-definicién posible’ que él
mismo aporta (p. 125).

Derivando el término croto del apellido
del Gobernador de la Provincia de Buenos Ai-
res, José Camilo Crotto, quien hacia 1920 los
habria liberado del pago en los trenes de car-
ga (p. 13), Baigorria apunta que el de linyera
provendria del atado de ropa que estos solian
llevar al hombro, muy probablemente en alu-
sion a la denominacion italiana de ropa inte-
rior, ‘linger’ o ‘lingera’ (p. 27). Mundo desco-
nocido para el sedentario, en sus palabras “a
veces el detonante fue la miseria; a veces, la
incapacidad de soportar las presiones socia-
les, la rutina, las obligaciones; en otros casos,
alguna pérdida afectiva u otros problemas fa-
miliares; en muchos, simplemente haber es-
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cuchado el llamado de la aventura” (p. 11); o,
como en el caso de su padre, la insuficiencia
salarial para hacer frente a las cuentas, cir-
cunstancia que lo lleva a “no volver a casa y
largarse a andar de croto” a los 16 ahos (p.
35). Crotos, en principio, los trabajadores
criollos y linyeras los provenientes del extran-
jero cada ano, con el tiempo tal distincion se
iria diluyendo incorporandose en la primera a
todos los que andaban en las vias.

Afirmando, en otra parte, que “la hue-
lla del croto no es idéntica a la del homeless”
(p. 17) marcada, mas bien, por la falta que
por la tenencia de algo, Baigorria las distin-
gue a partir del acto voluntario que fundaria
la primera, toda vez que mientras “los habi-
tantes sin techo de toda urbe son una muestra
de exclusion extrema, forzada, impuesta por
la sociedad de mercado, el croto siguid volun-
tariamente el rastro que lo llevaria a un lu-
gar de no-pertenencia —de manera que este,
continla— no se definié por la carencia que
implica la preposicion ‘sin’. Su estilo fue mds
la renuncia que el despido. Y mds el abando-
no del hogar que la pérdida de la vivienda”
(ibid.). Asi expuesto, la huella del croto que
en los hechos no tenia ningln destino fisico
en particular, en su comprension si lo habria
tenido hacia si misma dado que “el andariego
no quiere otra cosa que andar. La huella es un
fin en si. El camino es un destino” (ibid.).

Ahi una diferencia, otras se localiza-
rian en el ambito del lenguaje (mas formal en
el caso de crotos y linyeras), de sus ideales
y costumbres (herederos de la tradicion anar-
quista y gaucha de la solidaridad y el espiritu
contemplativo), y de su actitud hacia la liber-
tad, que contra el pavimento y en condicio-
nes de mendicidad, de acuerdo al testimonio
de uno de los especialistas que entrevista, se
transformaria en algo muy “psicotico, porque
no hay ninguna libertad en pasarse todo el
dia trabajando para conseguir un lugar donde
dormir” (Moffatt, p. 106). Arrinconados en la
ciudad, su rumbo se confundiria con el de los
demas miembros de su poblacion ‘sin techo’,
entre los cuales “jubilados, desocupados, al-
cohdlicos y enfermos de diversas dolencias se
mezclan con chicos de la calle y con familias
enteras de emigrados del interior que se que-

daron sin casa o que vinieron a visitar a algun
pariente en un hospital” (p. 106). La mayoria
hombres (85%), su existencia podria explicar-
se, conforme al citado especialista, por la ar-
ticulacion de tres circulos concéntricos, esto
es el de la normalidad, al centro, y otros dos
alrededor suyo dados por la transgresion y la
marginacion. Definidos centralmente como
una marca de poder, la pertenencia a uno u
otro, no definitiva del todo, guardaria relacion
con la existencia de una mayor o menor cer-
cania con aquel, de forma que si una persona
pierde empleo, familia y casa, y el sentido de
la esperanza después, iria pasando de uno a
otro dificultandose su retorno, mas aun con el
agravante del alcohol y la depresion.

Asunto asociado mas al orden econémi-
co que a cualquier otro, mientras en el segun-
do grupo estarian quienes mantienen lineas de
contacto y aun pueden moverse hacia el pri-
mero (artistas, prostitutas o desocupados, por
ejemplo), en el tercero se ubicarian aquellos
que ya habrian pasado ese otro limite, como los
chicos de la calle, los mendigos y sin techo, los
psicoticos y presos. Margen difuso en una direc-
cion y no tanto en la otra, al igual que con los
crotos historicos, muchos lazos vincularian la
vastedad de sus universos en relacion, y muchas
circunstancias, del mismo modo, podrian gati-
llar tales movimientos centrifugos: “un traspié,
un desliz, un roce con el borde, un tropezon
en la frontera entre trabajo y ocio, familia y
nomadismo, normalidad y anormalidad... y de
pronto todos somos —o podemos ser— crotos”
(p. 114). De manera distinta a la vivenciada
sobre el trazado ferroviario, esta nueva moda-
lidad, en los pocos casos que aun saldria a los
caminos, todavia compartiria el discurso de la
libertad no obstante el croto, como persona-
je, haya sido “desplazado por los sin techo en
el imaginario urbano de fin de siglo” (p. 118).
Porque lo que habria retrocedido, en su juicio,
“es el clima y el razonamiento que ponia en el
horizonte una sociedad libertaria, una comu-
na de maiz, una utopia gaucha” (ibid.), no esa
voluntad o anhelo, y mucho menos su propia y
reconocida nostalgia de hijo de croto, esa que
lo lleva a ocupar las palabras del dramaturgo
anarquista Gonzalez Pacheco para dibujarlo
como “el bohemio de la ciudad trasladado al
campo” (p. 33).



